﻿c târgu-jiu U CENTRUL MUNICIPAL DE CULTURĂ ”CONSTANTIN BRÂNCUŞI” TÂRGU-JIU anul XVI nr 66/2 2012 ISSN 1453-7982 REVISTĂ TRIMESTRIALĂ DE LITERATURĂ ŞI ARTĂ Utopia limbajului Ion Popescu Brădiceni În toate accentele unui poet, în orice creaţie a fanteziei sale, se află întregul destin al omului Ca toţi poeţii generaţiei sale, Iulian Paveloiu năzuise în lirica sa, în întregime nepublicată în epocă, să transforme toate speranţele, toate iluziile, durerile şi bucuriile, măreţia şi mizeria omului, obţinând la capătul procesului, emoţii estetice, mai degrabă metaestetice, dar într-un permanent dor de istorie Întreaga dramă a realului, care devine şi se dezvoltă veşnic din sine însuşi, în suferinţă şi bucurie, îl consumă ca un rug pe poet şi îl înnobilează Pe Iulian Paveloiu, - versurile ne indică acest lucru – trebuie, în virtutea unei necesare restituiri, să-l în- scriem pe filierea vizionarilor, artistul coexistând deplin cu omul, dar lăsând sublinierile decisive viziunilor, ontoviziunilor, mai exact Obsesia frumuseţii e baudelairiană, cultivarea stărilor sufleteşti, de asemenea Omul are acces la propria fiinţă, însă apoi se trezeşte brusc închis într-un cerc, care-l azvârle în dilemă Echilibrul principiul endotelismului cu cel al exotelismului, Iulian Paveloiu încearcă voluptatea retrăirii marii poezii simbolice şi hermetice, are nostalgia spaţiului literar francez interbelic Discursul său oarecum vetust, vădeşte alte prospeţimi, care vin din vorbirea interioară, din cuvântul sufletului Consecinţă impor- tantă pentru „rostirea” poetică: limbajul interior determină un fel de codificare a imaginilor, deoarece se (continuare în pag 39) Caietele „Columna” nr 2/2012 semnal S Trecutul e o sărbătoare Horia Gârbea, Ed ”Tracus Arte” Bucure ș ti 2012, pag 68 Aceiași Andrei Novac Ed Brumar, Timi ș oara, Maia Ion C Gociu Ed Societatea Scriitorilor Militari, București, 2012, pag 238 Muzeul fără pereți Vasile Vasiescu Ed Funda ț iei C Brâncu ș i Târgu-Jiu, 2012, pag 214, De la „Piatra de hotar” din neolitic la „Piatra de hotar” a lui Constantin Brâncuşi şi după… Dumitru D ă n ă u, Ed Măiastra, Tg-Jiu, 2012, pag 50 Cultura şi creaţia literară Ion Trancău Scriitorul şi omul de cultură Ion Cepoi a venit pe lume la 13 august 1951, în Târgu Jiu, la începutul ob- sedantului deceniu, într-un climat social-politic şi moral ostil creaţiei literare veritabile, de aservire ideo- logică, sub comunism, în lustrul de stalinism integral, după sintagme- le lansate, inspirat şi cu acurateţe hermeneutică, de Eugen Negrici, profesor universitar bucureştean, teoretician, critic şi istoric literar exemplar al contemporaneităţii noastre După studii liceale la Tudor Vladimirescu, din Târgu-Jiu, şi uni- versitare, la Alexandru Ioan Cuza, secţia română-italiană din Iaşi, a devenit profesor titular de vorbire, citire şi scriere la Liceul Sulina, din judeţul Tulcea, în teritoriul mirific al Deltei, cunoscut din metafore sadoveniene ca Ţara de dincolo de negură şi Împărăţia apelor A de- săvârşit astfel un apostolat profesoral de şapte ani, din anul 1974 până în anul 1981, când / în care a transferat vocaţia şi pasiunea restric- tiv-didactică în domeniul de mai larg orizont, mai vast şi generos, al culturii şi al creaţiei literare S-a integrat în mişcarea cultural-literară gorjeană, îndeplinind funcţii importante: director al Casei de Cultu- ră din municipiu, consilier superior şi consilier şef al Inspectoratului pentru Cultură, de la 1 decembrie 2004, director al Centrului Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale, iar din 1993 şi până în prezent este secretar literar al Teatrului Dramatic Elvira Godeanu din Târgu Jiu Ca fondator, redactor şi colaborator, numele lui Ion Cepoi s-a legat de publicistica gorjeană, fiind prezent în zia- re (Gorjeanul, Actualitatea Gorjului, Meridian), dar mai ales în revistele Brâncuşi, Serile la Brăticeni, Lumea Gorjenească, Portal Măiastra, Polemika, Caietele Elvira Godeanu şi altele Publicistic, Ion Cepoi a debutat ca poet în 1970, în revista Alma Mater a Universităţii din Iaşi, şi, editorial, în anul 1981, cu volumul de poezii Reportaj din secolul XX Se pare că poezia nu reprezintă un gen literar atracţios şi o preocupare creativă consecventă, constantă şi… asiduă pentru Ion Cepoi, deoarece de la debutul publicistic la cel editorial a trecut mai mult de un deceniu, o pauză sau un interval de timp cam mare, deşi nu-l putem responsabiliza sau culpabiliza pe autor După alţi 16 ani, lira lui Ion Cepoi a vibrat încă odată editorial, parcă discret cio- ranian, în cartea Amurgul cuvintelor – litanii împotriva fricii Proza, genul literar care evidenţiază evoluţia, gradul de ma- turitate şi prestigiul unei literaturi, conform opiniei discutabile a lui Paul Cornea, este, cred eu, adecvat ă ş i propice spiritului creator a lui Ion Cepoi Afirmaţia este confirmată de traiectul, clasicizat la noi, prozatorul trecând de la proza scurtă, epistola- ră, din volumul Scrisori de la mila 0 şi umoristică din volumele Singurătatea alergătorului de cursă lungă şi Manual de istorie alternativă, cu proză umoristică, la cealaltă proză, de largă res- piraţie epică, ficţională şi documentară, din romanele Când zeii ca şi oamenii, 2002, şi Zmeul de hârtie, ediţia I, 2005, şi ediţia II, 2008 Opera cultural-literară pe care a conturat-o deja distinct şi remarcabil Ion Cepoi este completată de studii şi cărţi privitoare la teatru, la frumuseţile şi valorile geo-etnografice gorjene: Îmblânzi- rea minotaurului (Istoria Teatrului Elvira Godeanu, vol I) , Ieşirea în lume (Istoria Teatrului Elvira Godeanu, vol II), Artele spectacolului în Gorj, Apele care se-adună (eseu monografic sat gorjenesc), ghi- dul judeţului Gorj, Municipiul Tg-Jiu(album universal), Protocoalele Consiliului Judeţean Gorj, Elvira Godeanu – o poveste de pe malul Jiului de Sus Nu trebuie să fie ignorate nici alte lucrări: un scena- riu de film Zidirea, evocând istoria teatrului târgujian, spectacolul Dropia,o adaptare după drama Paracliserul de Marin Sorescu, piesă permanentă în repertoriul teatrului Elvira Godeanu, alt scenariu de film documentar Tg-Jiu – 600, în colaborare cu Alpha Tv, Zis şi făcut, o dramatizare dup ă volumul Manual de istorie alternativ ă , spectacol achiziţionat de Teatrul de Nord din Satu-Mare, în anul 2006, şi specta- pag 2 colul Ieşirea în lume, o adaptare după volumele La lilieci şi alte opere de Marin Sorescu, premi- eră absolută pe 16 decembrie 2006, la Teatrul Dramatic Elvira Godeanu Vreme de peste trei decenii, Ion Cepoi a fost un veritabil protagonist al culturii, artei şi lite- raturii din judeţul Gorj, de mai mulţi ani vând rolul principal în organizarea şi desfăşurarea Festivalului Internaţional de Literatură Tudor Arghezi În prezent, este membru al USR, filiala Craiova Deşi nu a colaborat la reviste importante din ţară, opera restrictiv-literar-artistică, poezia şi proza lui Ion Cepoi, a suscitat aprecieri sau refe- rinţe critice favorabile din partea unor cititori şi critici literari cunoscuţi pe plan judeţean şi na- ţional: Mircea Bârsilă, Valentin Taşcu, Mircea Ghiţulescu, Nicolae Diaconu, Aurel Antonie, Ioan Flora, Horia Gârbea, Cornel Udrea, Ana Dobre, Ioana Dinulescu, Zenovia Cârlugea, Ion Popescu Brădiceni, Nicolae Dragoş, Vasile Ponea, Romeo Ionescu şi Ion Trancău Toţi au întâmpinat cu probitate profesională, cu opinii critice pertinente activitatea cultural-literară a scriitorului Ion Cepoi Exegeţii care vor veni, inclusiv autorul acestor rânduri de la stânga la dreapta, nu pot să facă abstracţie de observaţiile celorlalţi, aşadar, orice comentariu apărut după prima lectură nu este chiar ingenuu sau virgi- nal Oricum, pentru mine, poezia şi proza lui Ion Cepoi reprezintă un spaţiu literar, nu intangibil, ci aproape imaculat şi … programat pentru un ulterior compendiu critic dedeicat scriitorilor cu apartenenţă gorjană Fondator: Tudor Voinea Redactor şef: Vasile Ponea Redactori: Ion Popescu Brădiceni , Ion Trancău, Lazăr Popescu, Cristian George Brebenel, Aurel Antonie, Gelu Birău, Marius Marian Șolea,Elena Roată, Alex Gregora, Florian Saioc Tehnoredactare: Mariana Jdeică Procesare grafică: SC PRODCOM SRL Târgu-Jiu Sponsorizare tipărire imprimantă color: SC ”HYDROPOWER ENGINEERING” SRL Târgu-Jiu Fundaţia Culturală “COLUMNA” str Unirii, bl 11, sc 5, et 1, ap 4,Tg Jiu tel: 0253 216529, 0740157280 fax: 0253 211506, www targujiu ro la rubrica ”Cetăţeni” tipografia prodcom@gmail com ponea vasile@yahoo com Opiniile exprimate în revistă aparţin exclusiv autorilor Materialele trimise să fie scrise cu diacritice și în format digital pag 3 Caietele „Columna” nr 2/2012 Aurel Dumitraşcu nu încetează a ne face surprize la peste două decenii de la prematura-i stingere din viaţă Osîrdia exemplară a unui prieten apropiat, nu foarte des întîlnită în lumea noastră literară, marcată de egocentrisme şi impulsuri pizmaşe, Adrian Alui Gheorghe, dă acum la iveală un masiv jurnal al său, în două tomuri, alcătuind atît oglinda în care poetul s-a privit în perioada 1982-1990, cît şi o imagine a epocii care l-a cuprins, de nenumărate ori ultragi- indu-l, amărîndu-i zilele E un soi de cursă contra cronometru cu anomaliile răstimpului totalitar, o cursă teribilă despre care s-ar putea afirma că i-a re- prezentat destinul Fiinţă fragilă, vulnerabilă, Aurel Dumitraşcu resimţea o stringentă nevoie de libertate precum de văzduh, dar nedispunînd de ea, s-a retran- şat într-o bulimie a lecturilor şi într-un scris frenetic, id est într-o libertate lăuntrică, inviolabilă Libertatea pe care i-au refuzat-o diriguitorii politici şi cenzorii ce-i slujeau, s-a străduit a şi-o cîştiga prin forţele pro- prii N-am propus o metaforă gratuită vorbind despre necesitatea stringentă a libertăţii pentru acest scriitor rămas pururi tînăr, căci, împlinindu-se în scrisul său, inclusiv în cel diaristic, aceasta îi conferă condiţia de om viu: „Continui să vorbeşti cu aceste pagini pentru a-ţi stoiciza convingerea că eşti viu, că nu eşti singur, că nu rumegă stele reci în sîngele tău Eşti viu! E ca şi cum ai spune: Mîine poţi să mori!” În jur, un şir necurmat de nedreptăţi, decepţii, dezastre Nostalgi- cii erei comuniste (regretabil, se înregistrează şi din rîndul unor intelectuali tineri) primesc o palmă prin rîndurile indelebile pe care le-a aşternut Aurel Dumi- traşcu, cu funcţie de mărturie directă, confirmabilă inclusiv juridic Ambiţiei demografice a dictatorului care nu se sfia să intervină în viaţa de cuplu a cetăţe- nilor i se dă o replică de un haz trist: „Pe fondul cu- vintelor preşedintelui ţării privind scăderea natalită- ţii în republică şi > ca fiecare femeie să aibă cîte 3-4 copii, românul, mucalit ca de obicei, a inventat o definiţie a violului Ea sună astfel: >” Mizeria progresivă care ne circumscria viaţa apare fotografiată expresiv: „În afara demnităţii, aproape toate lucrurile mi se par discutabile acum Panarama naţională continuă Nu mă miră nimic Aş fi încîn- tat să ruleze filme noi Pentru că numai instabilitatea mai poate propune zîmbetul pe buzele oamenilor Un bizantinism împuţit bîntuie fiinţa naţională În cele mai multe zile prefer să crăp decît să-mi scriu căr- ţile liniştit între oameni care suferă de foame şi de toate relele Demagogia fotoliarzilor îmi face greaţă Pun muzică şi mă gîndesc că trebuie să existe şi un Dumnezeu Sau, mai ales, un Diavol Aş putea fi şi eu Diavolul…” Nu era oare ridicolă pretenţia poli- trucilor culturali, a „filosofilor oficiali” de-a indica scriitorilor „în ce direcţie” să scrie? „ > - iat ă cuvîntul des folosit de ei Dar problema te- maticii trebuie pusă abia după ce operele sunt scrise şi ţinem cu orice preţ să le catalogăm după diferite criterii (oarecum exterioare literaturii în sine!)” Nu Un jurnal postum mai puţin Aurel Dumitraşcu sesizează fără greş im- postura guvernării iliesciene, continuatoare perfidă a comunismului doar uşor machiat: „Balamuc electo- ral FSN şi alte fantome Cei care-l aclamau pe Cea- uşescu, şi-au găsit acum alt nomenclaturist Iliescu Pupatul pupaţilor! Democraţie ugandeză Dumnezeu nu poate exista de două ori A fost în decembrie, pes- te o sută de ani dacă mai trece pe la noi Scandalos!” Nefiind înscris în vreun partid, poetul reacţiona na- tural, aidoma „omului de pe stradă”: „De fapt, tu nu eşti din partea unui partid anume Ştii însă perfect împotriva cui eşti” Ceea ce l-ar putea impresiona îndeosebi pe cititorul de azi, mai mult ori mai puţin blazat, al unor asemenea rînduri febricitante este emoţia emitentu- lui lor, asociată cu aspiraţia acestuia de-a „trăi peri- culos”, pe muchie Nicio comoditate, nicio soluţie uşurătoare, nici un clişeu de comportament nu-l is- piteşte, în virtutea, desigur, a unei fibre native dar şi a provocărilor unei ambianţe mult dezamăgitoare Aceasta se cuvenea neutralizată, depăşită printr-o re- acţie lăuntrică, printr-o înfruntare nu numai „logică”, refrigerată, ci şi printr-o implicare la cald, sufleteas- că Printr-o „ardere” căreia i se găseau temeiuri căr- turăreşti: „Cît de mult vorbeşte acest Descartes! Pre- feri > a lui Pascal Şestov, în >: >” Aurel Dumitraşcu era ceea ce s-ar putea numi un „perfecţionist” Misterios nedomolit, parcă grăbindu-se a pune în ordine anumite lucruri, a atinge anumite ţeluri pînă nu e prea tîrziu, se sileşte a g ă si formula optim ă pentru fi ecare gen de activitate a sa ca ş i a semenilor Indiferen ţ a e str ă in ă de fi rea sa pasională Se simte obligat a pune la inimă orice fapt de existenţă, a propune tuturor lucrurilor traiectoria ce li se cuvine: „Cititorul profan, cînd citeşte poe- zie, n-are simţul analogiei, al imaginii Eşti sigur de aceasta, după experienţele pe care le-ai încercat cu astfel de cititori Ei caută doar ideea şi, cel mai des, muzicalitatea Dar nu au puterea de a intra în magie, totul părîndu-li-se mai mult ceva ce ţine de teribi- lism” Însă nu-l lasă rece nici şcoala pe care a slujit-o ca dascăl O şcoală năpădită de mediocritate, anchi- lozată între tembelism, slugărnicie, tupeu, în care le- nea elevilor care trebuia, potrivit „indicaţiilor”, să fie promovaţi cu ghiotura, se întîlnea cu incapacitatea şi cu viciile dăscălimii: „Nu găseşti mari diferenţe între un cerşetor (deseori folosit de alţii, şantajat) şi un elev de clasa a X-a care se ridică în fiecare oră în pi- cioare şi nu ştie nimic Parc-ar sta cu mîna întinsă şi ar zice: > Dar tu nu le dai 5, le dai 2 sau 3 Nu poţi permite nimănui să jignească limba română, indiferent cine e” Subsemnatul are, din păcate, amintiri similare… Tortura omului de la catedră e consemnată patetic: „La şcoală, faci crize de nervi aproape din cauza im- becilităţii şi a bătăii de joc a elevilor Ai mereu sen- zaţia că totul putrezeşte, inclusiv tu” Şi, în chip de concluzie, un deziderat cu neputinţă de transpus în real: „Ar fi foarte bine să nu depinzi de nimic în plan social Te gîndeşti, iată, cît timp îţi iau orele de la şcoală, ore pentru care primeşti un salariu mizerabil, ore în care te întîlneşti în special cu cretini” Cît de puternică se înfăţişa năzuinţa poetului de-a se apro- pia de „elită”, dar şi cîtă pătrunzătoare circumspecţie (oportună ieri, oportună azi) cu privire la surprizele pe care i le-ar putea oferi aceasta!: „Eşti pentru elită întotdeauna Pentru că elita e-n stare, ca şi prostimea, de orice mascarade, însă nu e o minoritate în inteli- genţă” Se cuvine subliniată atitudinea exigentă a lui Aurel Dumitraşcu, care, spre lauda sa, deşi izolat şi năpăstuit mereu, nu-şi stinge lampa critică faţă de Gheorghe Grigurcu confraţi, inclusiv faţă de cei din mediul proxim: „Îţi aminteşti de seara cu Sorin Antohi şi Dan Petrescu Adrian ţi-a spus: Eu nu aş putea să fiu prieten cu ei, n-au organ de creaţie, iar organul critic e unul de îm- prumut! Plus că sunt falşi şi încrezuţi…! Apoi, tot el: dar, probabil, că au luat din cărţi doar coperţile, că sunt lucioase” Sau: „Îi scrii lui Liviu Antonesei, mîh- nit de sincopele cu care ţi-e prieten, mîhnit de uitarea lui” Diaristul nu evită a se răfui cu indezirabilii, cu impostorii măcar morali, vădind o vehemenţă de zile mari Iată un crîmpei dintr-o scrisoare-diatribă adre- sată lui Eugen Barbu: „dumneavoastră, vai, care mai aveţi sfînta neghiobie de a crede că sfaturile lipsesc unui poet ori unei literaturi, de a crede că dumnea- voastră, care aveţi gusturi de babalîc ori de cucoană puturoasă, spălaţi rufele literaturii române Obişnu- inţa dumneavoastră, absolut abuzivă şi faraonică, de a v ă erija într-un > nu produce decît greaţă, o greaţă naţională (…) Dumneavoastră faceţi critică literară cam în genul în care Odette de Crecy făcea amor Dar o literatură fără curve ar fi ca o mare fără plaje” Un alt subiect care sare în ochi în însem- nările lui Aurel Dumitraşcu este erosul Veritabil background al paginilor acestuia, iubirea posedă aici semnificaţia unei forme de libertate E asumată nu la modul convenţional, plat, ci, în pofida mul- titudinii experienţelor în cauză (diaristul pare a se scălda în femei ca-n citirea unor cărţi atracţioase!), cu un avînt, cu o efervescenţă „libertină” în care pu- tem desluşi o presiune morală din profunzimi a su- biectului ce încearcă a-şi testa liberul arbitru Orice fixare, orice reducţie e ocolită în numele unui don- juanism de-o manieră pe care am putea-o înţelege inclusiv drept un antidot al unor suferinţe multilate- ral dezvoltate O deschidere salvatoare Pentru a da un caracter tipologic episoadelor cu pricina, poetul preferă a înscena un fel de dans între o Ea (nume generic, care frecvent ţine loc numelor particulare) şi un El (rostindu-se la persoana a treia, aşa cum procedează de pildă Michel Butor) Totuşi în pro- poziţiile închinate iubirii este engramată o „nemul- ţumire”, venind din adîncurile structurale ale eului: „Dacă destinul dragostei lui Don Juan este infide- litatea, nu trebuie să-i facem reproşuri S-a insistat prea mult asupra unei anumite uşurătăţi afective a lui Don Juan, uitîndu-se altceva: posibila-i nemul- ţumire în cazul tuturor femeilor pe care le-a cunos- cut” Ca şi şansa speranţei, a unui început perpetuu Don Juan e asumat precum o mirabilă capacitate de regenerare: „Octavian Paler afirma că Don Juan ar fi incapabil de iubire, ceea ce nu poate fi adevărat din moment ce, deşi plictisit de fiecare femeie în parte, reîncepe o idilă cu o alta A reîncepe e primul verb din partea speranţei” Şi pe ecranul unui asemenea joc de ping-pong cu epoca, o grăitoare paralelă între Don Juan şi Don Quijote, în favoarea celui dintîi, ca un indiciu de generozitate, prin solidarizare afecti- vă: „Don Quijote este un poet, Don Juan este o în- treagă literatură Don Quijote este singur (chiar dacă nu-şi dă seama), Don Juan >, el este şi după ce sfîrşeşte aventura Rămîne în lacri- mile celor înşelate măcar Don Quijote nu rămîne în memoria morilor” Date fi ind toate acestea, nu socotim nepo- trivit a-l aprecia pe Aurel Dumitraşcu drept un nou Labiş, un „spirit al adîncurilor” într-o altă varian- tă, la sfîrşitul perioadei comuniste, aşa cum autorul Luptei cu inerţia se situa dramatic la începuturile ei Istoriile literare care l-au omis pînă în prezent au datoria de a-l integra acolo unde îi e locul de drept Aurel Dumitraşcu: Carnete maro: jurnal 1982-1990, I, II, îngrijire ediţie, prefaţă şi note: Adrian Alui Gheorghe, Ed Con- ta, 2011, 466 p , 468 p Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 4 Cupola ca parolă în marea trecere Petre Popescu Gogan Ş ansa vie ţ ii mele a fost s ă deschid ochii pe lume, în primul război mondial, să mă uit în ochii ei, în cel de-al doilea şi să văd ceea ce era de văzut, într-un for imperial – sub Cupola Academiei Am fost fericit să mă pot mişca deopotrivă, sub Cupo- la Cerului şi sub Cupola Academiei Tot ceea ce s-a ivit din neam de Zei a devenit nemuritor într-o Aula Magna şi a trecut în nemurire pe sub Cupola Atene- ului Român Întreg Panteonul de pe Kogaion defila prin mintea mea în timp ce făceam de gardă la Ca- tafalcul lui Arghezi, în Rotonda Ateneului de acum patru decenii Lâng ă Tronul Marelui Theo era lume mult ă , istoria întreagă – cea frumoasă şi cea urâtă, în eşan- tionul ei Sud-Est-European Deasupra lui pluteau umbrele coborâtorilor din Titani de-a lungul miilor de ani – tragicii geţi – Orfeu, Zalmoxis, Burebista, Manolis, Eroul mioritic, şi tragicii daco-romani – voievozii creatori, poeţii brazdei şi cei ai spadei, marii anonimi ai lutului şi ai lemnului, ai sunetului şi ai cuvântului Lăsaţii de Dumnezeu să pregătească Munţii – Întemeietorii, Cronicarii, Cărturarii, Marti- rii – Munţii înşişi se înclinau în faţa Muntelui de sub Cupola Ateneului De când cu petrecerea mea în Grădina lui Aca- demos alături cu Munţii, trăiam trecerea lor ca pe o Mare Petrecere Trecuse în eternitate pleiada de aur a civilizaţiei din Carpaţi şi Marea Trecere sporea tezaurul de spiritualitate Acum, cu trecerea lui Ar- ghezi, trecea în Panteon, Poetul „Cântării Omului”, cel care închinase pe Ion închis în (sub)sol şi îl cân- tase pe Om înălţat la Cer Se încheia un Ciclu Cosmic Nord-Pontic şi abia cu senzaţia de închidere a trece- rii, apărea speranţa de deschidere a Petrecerii II Arghezi – un arhimede al limbii Arghezi a ajuns între stele, călare pe „nuiaua de alun” a limbii – limba însă, limba poeziei mai ales; a cunoscut prima mare revoluţ ie prin Arghezi Emi- nescu ajunsese steaua poeziei româneşti a secolului trecut, mai ales prin ce spunea, desigur, - cum ar pu- tea fi altfel? – şi prin frumuseţea limbii, dar mai ales prin ce spunea în poezie, prin înalta cugetare, prin gravele întrebări, prin adânca, profunda meditaţie asupra resorturilor şi rosturilor lumii Arghezi – repli- ca lui Eminescu în secolul douăzeci, cum s-a spus – va ajunge între stelele de mărimea întâi, mai ales prin cum spune, desigur – cum ar putea fi altfel? – şi prin ce spune, prin frumuseţea gândirii lui, prin universul dizlocat de la locul său şi tecut în poezie, dar între stele el va ajunge prin modul în care spune Ai zice c ă Arghezi a f ă cut poezie de dragul limbii Da – în timp ce despre Eminescu poţi spune că a făcut poezie de dragul filozofiei şi al istoriei, în timp ce un Sadoveanu a făcut proză de dragul mi- turilor şi al muzicii, în timp ce un Brâncuşi a făcut sculptură, prntru captarea soarelui pe esenţiale, des- pre Aghezi, zic eu să spunem, exagerând desigur a folosit poezia, precum Arhimede, punctul de sprijin, ca pârghie pentru a pune la încercare rezistenţa la seisme, a edificiului limbii române Arghezi a scuturat bine corzile poeziei, le-a ciupit, le-a zgâlţâit, le-a plesnit – pe unele le-a înju- mătăţit – le-a împătrit, le-a împătimit, apoi le-a în- sufleţit, le-a potrivit, le-a sădit între flori, le-a nuntit – care cu care s-a potrivit, le-a aurit, le-a vr ă jit – a ş a că Arghezi trebuie căutat mai întâi, în cârca cuvântu- lui – trebuie căutat pe schelele edificiului limbii Ar- ghezi trebuie închipuit însă, la picioarele cuvântului, ca un cioplitor la poalele muntelui – scrutând, măsu- rând, tăbărând, hărăzindu-i fiecăruia, rolul şi locul în templu Arghezi trebuie închipuit ca pe un muncitor în carieră şi nu ca pe un rapsod în literă, ori, ceea ce e totuna, ca pe un Michelangelo pe schele Tudor Arghezi a închipuit limba, ca pe o culă oltenească cu nouăzeci şi nouă de pridvoare, iar drept stâlpi – pre- cum cariatidele Greciei arhaice – cuvintele limbii ro- mâne, aşa cum sunt ele în „fondul comun” – rânduite pe nivele – începând de la „mucigaiul” celui de al nouălea subsol până la „soarele” celui de al nouăzeci şi nouălea cer Nouă ne rămâne să ni-l închipuim pe Arghezi dând târcoale „templului acestuia oltenesc”, tot ochind şi cocheetând (că Arghezi n-a fost cun se tot spune, spontan, simplu în alegeri, fără prea multă bătaie de cap) dându-i târcoale şi oprindu-se neaş- teptat – când la un pridvor, când la altul, aruncându- şi ochii – când pe un etaj, când pe altul, oprindu-se şi luând foarte neaşteptat, nebănuit de neaşteptat, hazardat, nebănuit de hazardat, luând astfel cuvân- tul – când de la apus, când de la răsărit, când din „palma de ţărână”, când din pulberea solară, luân- du-le astfel şi împerechindu-le într-o sintagmă nouă, dându-le altă găteală şi vin oprit de nuntă, aşezându- le în casă nouă, într-o nouă sintaxă, regească, cu alt praznic al casei, cu ladă nouă de zestre, cu pomelnic nou, o nouă identitate, deci o viaţă nouă, o limbă nouă (Din acest punct de vedere ar fi poate, inte- resantă o replică la Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu, un dicţionar al grupurilor metaforice la Arghezi) Numai Hasdeu mai pusese atât pe cuvânt, deosebirea fiind că în timp ce acesta punea pe cuvânt ce era mai vechi, şi desigur, şi mai frumos, Arghezi punea pe el, ceea ce era mai neaşteptat Arghezi i-a fost cuvântului, deopotrivă, stăpân şi slugă, distanţa, fiind transformată de muncitor, într-un vast şantier de creaţie, la capătul căruia a ridicat un nou templu limbii române III Arghezi – erou civilizator Sintagma antic ă desemneaz ă ş i ast ă zi ceea ce desemna în gândirea arhaică – personajul mitic deschizător al civilizaţiei minţii aprinse şi a meşteşu- gurilor Mitul prometeic este printre puţinele rămase în stadiul arhaic, neproductive, valabile doar ca ma- terial lexicografic Propun ridicarea mitului „eroului civilizator”, la rang de concept modern operaţional şi aplicarea lui în valorizarea şi ierarhizarea creaţiilor spiritului uman şi a creatorilor acestora „Eroul civi- lizator” nu este eroul comun, unul oarecare – el este o rezultant ă genetic ă de aur, un „program” spiritual universal, venind de la izvoarele originare ale vieţii „Eroul civilizator este o stare sprituală sub tensiu- ne nucleară”, un „bolid rupt din soare”, şi, prin chiar aceste demiurgice origini, „programul” vizează acte civilizatoare de început, fundamentale Istoria crea ţ iei umane este profund îndato- rată creatorilor de sorginte populară, dar în „Cartea de aur” a creatorilor autentici pătrund tot felul de creaturi de la drumu' mare” Vor rămâne de po- mina lumii, ziua şi ceasul (28 oct 1948, în care au fost proclamaţi deodată şi în aceleaşi frenetice urale, „membri de onoare post-motern” ai Academiei – eu îi citez în ordinea „Analelor Academiei Republicii Populare Române” – Eminescu, Alexandru Vlahuţă, Ion Păun-Pincio, Teodor Neculuţă Între cei vii şi în aceeaşi Aulă a Academiei, luau atunci loc – culmea anomaliei! – Alexandru Toma (1948) şi Tudor Ar- ghezi (1955) Titlul de „creator” ş i introducerea pentru de- partajarea şi ierarhizarea acestora, a titlului de „erou civilizator” pot introduce ordine şi face dreptate în valorizarea şi ierarhizarea valorilor Operaţiunea e una de eradicare a falselor valori, de asanare deci, de înlăturare a confuziilor, dar ea e necesară la ierar- hizarea valorilor în chiar straturile superioare Alec- sandri şi Eminescu sunt doi clasici contemporani – unul „rege al poeziei”, celălalt „cel mai mare poet al românilor”, dar titlul de creator de lumi noi, de erou civilizator, i-l decernăm lui Eminescu; primul, Alecsandri, va rămâne ultimul mare bard al poeziei tradiţionale – cel de-al doilea, Eminescu, va fi întâiul „Arhimede” modern al gândirii şi rostirii filosofice şi poetice de pe spaţiul nord-pontic Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga, Coşbuc, Goga, Stănescu – toţi mari poeţi – pot fi departajaţi doar de partea de har cu care fecundează şi civilizează arta poetică ulterioară Goga, Coşbuc rămân mari creatori – unul „poet al pătimirii”, altul „poet al ţărănimii” Stănescu, Bla- ga, Barbu, Bacovia intră în rândul eroilor civilizatori – ei vin profetic din originar, au explorat adâncuri sufleteşti neexplorate până la ei, şi continuă proteic infuzia de har cel puţin a secolului viitor, dar Arghezi este, alături de Eminescu, un alt Arhimede al gândirii şi rostirii acestui spaţiu Problema în creaţie nu este de a demonstra ceea ce se vede cu ochiul liber şi de către toată lumea, ci de a căuta izvoare metafizice ale realităţilor inteligibile, în teritorii încă invizibile „Experienţele subiective cele mai adânci – scria încă din tinereţe Emil Cioran – sunt şi cel mai (general valabile) universale; în aceste experienţe se ajunge până la fondul originar al vieţii” Noua planetă des- coperită de Arghezi în ale filozofiei şi – într-o astfel de experienţă personală stă – el a coborât pe linia ge- netică de aur pe care el însuşi suia de miliarde de ani, până la izvoarele noastre originare Absolutul nu la sfârşitul lucrurilor trebuie căutat, ci la început Ori- care i-a fost motivul poetic, Arghezi a coborât – filo- sofic, la începutul firii El a descins de fiecare dată, ca un alt contemporan şi conjudeţean al său, în infinit Într-un astfel de „du-te-vino” perpetuu, în infinit, pe de o altă parte, şi între cer şi pământ, pe de altă parte, Arghezi sugerează idealul – echilibru spiritual între sacru şi profan, între cult şi cultură, între conştiin- ţă şi credinţă Eminescu civiliza poezia coborând la cuplul metafizic al îndrăgostiţilor şi cerându-le „să se pătrundă de acel farmec sfânt şi noaptea cande- lă s-aprindă iubirii pe pământ”; Arghezi cobora mai adânc, se înfăţişa cuplului de început, Uranus-Geea, şi le cerea să se îmbrăţişeze şi să penetreze spiritul şi materia înseşi Rolul civilizator al lui Arghezi stă, ca şi în cazul lui Eminescu, în lecţia lăsată urmaşi- lor întru filozofie şi poezie, de a coborî la izvoarele primordiale – acolo unde dai, nu atât de individu- alitate, cât de general-valabil, de universalitate Ca şi în creaţia metafizică a lui Eminescu, în creaţia lui Arghezi nu ai ce căuta după „specific naţional” – el este ca şi Brâncuşi, un esenţial, un creator universal Recitindu-l pe Arghezi, constaţi că nu limbajul este obiectul revoluţiei lui în poezie, ci întreg eşafodajul Iar dacă până acum nu se desluşeşte clar, rolul său de erou civilizator în literatură – secolul viitor îl va supune unei lecturi moderne şi va face şi Arghezi, „şcoală epocală” pag 5 Caietele „Columna” nr 2/2012 Antagonismul iubirii Ion Popescu-Brădiceni O component ă esen- ţială a poeziei arghezi- ene este iubirea Poetul creează un adevărat mit al iubirii, cu un cod al comportamentului, po- trivindu-i-se unii ter- meni folosiţi de Roland Barthes191 - a ş teptare , faza pl ă - cută a iubirii; - angoas ă sau neli- nişte în presimţirea unui sentiment acaparator; - dorin ţ a de neîmplinire sau de men ţ inere în sta- rea de iluzie; - adora ţ ie spre abandon; - absen ţă ş i uitare ; - pierdere irecuperabil ă ; - unirea a dou ă fi in ţ e din abisuri diferite; - cunoa ş terea universului prin iubire etc Poeziile au fie forma de monolog liric, fie sunt portrete „în peniţă” Figura feminină se evidenţiază ca un atapos adică este originală, unică În poezia „Melancolie”, Arghezi preferă aşteptarea iubitei, stare cuprinsă în „dor” („tot ce este altceva”292, după C Noica), cu senzaţia accesului la timpul universal O u ş oar ă triste ţ e degaj ă posibilitatea întâlnirii, care ar curma visul O stare de angoasă mărturiseşte Arghezi în poezia „Cântare”393, acceptarea sentimentului fiind resimţi- tă ca o capitulare după o împotrivire fără şanse: În aceeaşi poezie, feminitatea, întrupată din uni- versul de pământ şi ape, stăpâneşte un ritual de iniţi- ere în cunoaşterea pământească Iubirea, deşi îi apropie pe cei doi, se vede ame- ninţată din cauza mediului diferit de care este legat fiecare: poetul ţine de transcendenţă „în umbra lunii albe”, iar feminitatea – de pământ De aici se naşte şi îndoiala: „Apropiată mie şi totuşi depărtată,/ Logod- nică de-a pururi, soţie niciodată ” Sentinţa ultimului vers al poeziei „Cântare” ar fi discutabil ă ş i din punctul de vedere al unui spirit independent care optează pentru un legământ de iu- bire, şi nu pentru o instituţionalizare a sentimentului Antagonismul iubirii între adoraţie şi negare, un sentiment sublim şi efemer, se dezvăluie în „ Psal- mul de taină” La început, poetul celebrează feme- ia sub imperiul căreia a cunoscut lumea, ca într-o a doua naştere, şi i se abandonează: „Erosul arghezian şi-a gravat un timbru specific, nu numai graţie stării de tandreţe, care îl defineşte, nu numai prin imnul nubilităţii pe care îl desfăşoară, în contextul liricii româneşti, dar mai ales prin aerul familiar casnic, pe care îl respiră chiar şi în ipostazele cele mai dramatice” 494 Perfecţiunea este exprimată prin simbolul tranda- firului, precum şi printr-o epifanie a pământului sa- cru Dar prin utilizarea simbolurilor, Tudor Arghezi se apropie de o adevărată filosofie centrată pe feme- ie, „Trăită în cadrul culturii şi ca efect al culturii”595 Întregul univers palpită şi-şi pune în valoare fru- museţea, graţie feminităţii răspândite, erotismului însufleţitor al firii Totul se manifestă ca o vrajă care se destramă brusc pângărită de minciună Poetul este obsedat 191 Barthes, Roland: „Fragment dintr-un discurs îndrăgostit”, în „Romanul Scriiturii”, antologie, selecţie de texte și traducere de Adriana Babeti și Delia Șepeţean-Vasiliu; editura Univers, București 1987, pp 219-243 292 Noica, Constantin: Sentimentul românesc al fiinţei, editura Eminescu, București, 1978, p 177 393 „M-am apărat zadarnic și mă strecor din luptă/ În umbra lunii albe, cu lance naltă ruptă / Pusei pământ și ape, zăgaze între noi,/ Și suntem, pretutindeni, alături, amândoi ” (Cântare), în Arghezi, Tudor, ediţie G Pienescu I, p 33 494 Băileștean, Fănuș: Eseuri, editura Dacia, Cluj-Napoca, 1982, p 184 595 Gatens, Moira: Feminism și filosofie Perspective asupra diferenţei și egalităţii; prefaţă de Mihaela Miroiu, traducere de Olivia Rusu-Toderean; editura Polirom, 2001, p 252 de fatalitatea neîmplinirii, încheiată cu „neiertătorul blestem” În poezia „Tu nu eşti frumuseţea”696 se manifestă preferinţa pentru starea de iluzie, simboli- zată de drumul pe care păianjenul îl face şi care e în- treţinută de inocenţa sufletului iubitei: „Copil naiv! de aceea te-ador şi te mângâi/ Cu faţa-nmormântată ca-n floarea de lămâi ” Sesizează dorinţa de a menţine această stare pură, netulburată de magia cuvântului Rămâne în suspen- sie îndoiala, de vreme ce nu se aude nici un răspuns: „Dar spune-mi la crepuscul, încet, sunt fericit? ” Spaţiul paradisiac, grădina nu conservă aminti- rea iubirii, uitarea a distrus orice urmă a sentimen- tului imposibil acum de recuperat, ca în „ Oseminte pierdute” 797 Un astfel de scenariu de oscilaţie între adoraţie şi îndoială sau inhibiţie se întâlneşte în poeziile din ciclul „CREION” În „Creion” – „Obrajii tăi mi-s dragi”898, poetul descoperă că feminitatea adorată deschide o cale de acces către misterele lumii, într-o concordanţă între micro- şi macrocosmos „Ochii lor ca lacul” ce oglindesc „azurul şi copacul” echivalea- ză cu oglinda-abis a sufletului universului, deţinătoa- re a esenţei acestuia: cerul şi arborele – axă a lumii Figura iubitei reflectă trăirea, de o mare profunzime, a tainei su fl etului, comparabil ă doar cu abisul apei, taină care include semne ale stării primordiale: piatra şi peştele Chiar capul iubitei îi sugerează poetului labirintul fiinţei Întreaga pledoarie pentru trăirea sentimentului e minimalizată în final, căci blestemul îndoielii nu-l părăseşte niciodată999 Feminitatea îi apare poetului alăturată micilor mistere ale paradisului universului şi îi provoacă inhibare în legătură cu materializarea sentimentului situat în planul sacrului În „Creion” – „Trecând pe puntea-ngustă”10100, „ea” pare să personifice pămân- tul, ca o întruchipare a rodului, cu „genunchii copţi ca grâul” Făcând parte din cărţile firii, poetul îi im- ploră ocrotirea11101 Poetul nu are încredere uneori în posibilitatea de comunicare prin cuvinte („Ce să-i spun?”) cu o fiinţă integrată în natura erotizată, de care nu se poate des- prinde (vezi Creion cu vorbe goale)12102 Descoperirea unei alte iubiri se relevă în poezii- le „Logodnă”, „Mirele”, „Mireasa”, „Îngenunchere”, „Căsnicie” din ci- clul „Cărticică de seară”13103 Suges- tia este de replică la poemul biblic „Cântarea cântărilor” Într-o viziune antropomorfică, iubirea, ca împlinire a cuplului prin nuntă, devine un mijloc de participare la viaţa cosmică şi de împlinire prin rod în întregul univers (vezi Logodna)14104 Versul „Vrei tu să fii grădina mea ?” readuce viziunea mistică a femeii- grădină, personificare a pământului lui Dumnezeu-Iahve Ca în „Cântarea Cântărilor”, urmă- rim şi aici cinci poeme care alcătuiesc un scenariu al iubirii integrate marilor ritmuri cosmice: poetul are ca echiva- lenţă păstorul sau „boul tău alb şi nevi- 696 Arghezi, Tudor: Versuri, ediţia G Pienescu, I, 88 797 Ibidem, I, 68 898 Ibidem, I, 30 999 „Făptura ta întreagă/De chin și bucurie,/ Nu trebuie să-mi fie,/ De ce să-mi fie dragă?” Ibidem 10100 Ibidem, I, 56 11101 „O, cuiburi, scoici cu șoapte,/ Rugaţi-vă la noapte,/ Din turlă, pentru ea ”, Ibidem 12102 „Aerul o strânge Cerul/ O dogoare și-o sărută / Unde trece-n câmp, ca fierul,/ Ţara toată face-o cută ” („Creion” – „Vino, joc de vorbe goale”), ibidem, I, 20 13103 Arghezi, T: Versuri, ediţia G Pienescu, pp 165-186 14104 „Vrei tu să fii pământul meu/ Cu semnături, cu vii, cu eleșteu,/ [ ] Vacile ne vor aduce ugerii plini [ ]/ Vom aduce florile cu coșul ”, Ibidem, I, 181 novat” Iubita e pământul, grădina Mirele şi mireasa sunt personaje-cheie în relaţia de armonie dintre mi- cro- şi macrocosmos, dar la Arghezi uniunea lor se înfăptuieşte în Micul Paradis, aşa cum se întâmplă în poezia „Căsnicie”15105 Singura deosebire în ceea ce priveşte structura poeziilor derivă din aceea că ele nu alcătuiesc scenarii dramatice, ci sunt concepute ca monologuri lirice Aceste monologuri derivă dintr-o repoziţionare a poetului faţă de Poiesis Acesta va fi reinventat „Ca o z ă mislire din nou a lumii Scri- sul va avea o putere egală cu aceea exprimată în Geneză”16106 Astfel poetul se subsumează condiţiei de veşnic debutant şi după cum afirmă el însuşi pare să nu depăşească vârsta prunciei în art ă 17107 Dacă iubita e „păşunea”, şi nu frumoasa păstoriţă din poemul bi- blic, întruchipând în fiinţa ei starea iniţială, poetul apare simbolic reprezentat de boul alb, epifanie a pă- mântului, totodată simbol al soarelui Adevărata dra- goste înseamnă rodul şi asigură transcenderea Casa iubirii, luna, numeşte un alt spaţiu edenic spre care calea de acces se deschide prin supunerea la un ritual iniţiatic (vezi Mirele ) 18108 Portretului feminin i se acordă o atenţie deose- bită: „Stăpâna mea frumoasă ca aurul”, comparaţie sugestivă pentru starea de perfecţiune spirituală, de transformare umană prin iubire Frumuseţea „Miresei”19109 se integrează naturii, particularizând virtuţi ale acesteia, prin mirosuri Versurile evidenţiază deschiderea spre interior a feminit ăţ ii, ca în „ Îngenunchere ”20110 Iubirea e o stare de reverie în care se îmbină posibilităţi de îm- plinire, unele reale şi altele aparţinând visului, na- tura asigurând taina: „Vino să te ascund în trestii şi papuri” Cu emoţie iubita este văzută ca o fiinţă hi- eratică Acesteia nu i se potrivesc decât „ciorapii de sticlă de mătasă” sau haine pe care i le oferă natura: „aromate, calde promoroace” Ca epifanie a fecundi- tăţii, ea îşi va însoţi mirele, ocrotind împreună lumea rodului pământean 21111 Faptul că iubirea e o bogăţie a sufletului, ce nu-l părăseşte pe poet până la sfârşitul vieţii o ara- tă şi ultimele poezii, din 1967, cuprinse în ciclul „LITANII”22112 şi închinate celei dispărute: „Te să- rutai culcată, dar buzele ţi-s reci / O sărutare fără de răspuns în veci de veci ” 15105 Ibidem, I, 185 16106 Arghezi, T: Ars Poetica, Cluj, Dacia, 1974, pp 80-82 17107 Arghezi T : Arte poetice, tabel cronologic, prefaţă, note și bibliografie de G I Tohăneanu și Livius Petru Bercea, editura Albatros, București, 1987, p XXI 18108 „În jugul braţelor tale/ Aș urca greul cerurilor goale/ Și munţii lunii până la pisc ”, în vol Arghezi, Tudor: Poezii, Antologie și postfaţă de Nicolae Manolescu, editura Minerva, București, 1971, p 114 19109 „Tu miroși ca marmura din fântână / Ai scos din uitare o mână,/ Te- ai deșteptat cu genele dese/ Peste minunile puţin înţelese ”, ibidem, p 117 20110 Ibidem, p 115 21111 „Cu cireșe la cercei/ Să mergem la purecei,/ Să dăm vitelor tărâţele [ ]” (Îngenunchere), ibidem 22112 Arghezi, Tudor, ediţia G Pienescu, pp 341-369 Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 6 Cele şapte ape ale Vavilonului (continuare din nr trecut – fragment de roman) Ion Cepoi Nu era suficient nici să mă limitez exclusiv la fap- tele nude Eram obligat să iau în calcul repercusiunile şi ramificaţiile lor, deoarece acestea străbat secolele, de multe ori sub forma unor legende şi mituri Iar Mu, în mare parte şi datorită excluderii pe care o practicaseră locuitorii Selinei, avea deja consistenţa gratuită a unui mit La fel de sigur e şi că faptele, la rândul lor, puteau fi denaturate în decursul acestui proces numit viaţă, ase- menea unui ecou care propagă sunetul printre stânci Faptele, de cele mai multe ori, sunt aidoma ecoului Sau, mai curând, a unei pietre aruncate în bulboanele istoriei Piatra dispare repede, deseori fără a lăsa vreo urmă Dar produce valuri, care, dacă suntem destul de deschişi la minte, ne pot conduce la locul unde a căzut piatra În acelaşi timp, nu era corect nici să înlătur definitiv opinia lor, aşa anarhică şi demolatoare la adresa lui Mu cum era, pentru simplul motiv că am considerat dintot- deauna istoricul a fi aidoma unui poliţist rutinat, care nu înlătură nici una dintre informaţiile care-i parvin, oricât de irelevante i s-ar părea şi oricât de improbabil şi de nefamiliar ar fi terenul spre care îl împinge cerce- tarea lor Într-o astfel de situaţie, puteam face un singur lucru: să mă apropii cât mai mobil şi flexibil cu putinţă de indivizi total diferiţi ca structură dar asemănători prin aceea că îl cunoscuseră într-un fel sau altul pe Mu Să mă mişc liber prin spaţiul şi timpul pe care Dumnezeul mi-l dăduse canon Să caut un alt mod de abordare a problemei Să construiesc un scenariu conform căruia între mine şi Mu comunicarea să fie înlocuită prin cu- minecare Să mă împărtăşesc din carnea şi sângele lui devenind una cu el Să sintetizez, cu alte cuvinte Ceea ce nu făcusem până acum Desigur, un asemenea scenariu putea fi atât consistent din punct de vedere logic, cât şi intrigant După cum putea apărea unora fără noimă Oricât de atractivă ar fi fost ideea reconstrucţiei din vorbe a lui Mu, ea rămânea totuşi una ridicată pe o fundaţie în- deajuns de şubredă ca să reziste prea mult timp Deşi, în felul acesta puteam explica multe lucruri, acestea nu puteau fi demonstrate Existau încă prea multe goluri, prea multe inconsistenţe şi anomalii, prea multe necla- rităţi Înainte de a lua în considerare o asemenea idee, tre- buia să determin dacă existau destule dovezi care să o susţină În încercarea de a găsi astfel de dovezi, trebuia să studiez cât mai temeinic tipul de cultură în care s-a format mutul, contextul istoric al apariţiei lui în Selina, regimul marital al individului, proporţia în care opiniile celorlalţi reprezentau adevărul sau erau simple proiecţii în viaţa lui Mu a ceea ce se aşteptau ca el să facă în nu- mele lor - ei fiind prea mărunţi şi concreţi ca să încerce pe pielea lor fascinaţia nebuniei eliberatoare - în sfârşit, să dau verdictul final dacă recent dispărutul era un ere- ziarh de înaltă ţinută ori un farseur ordinar De-a dreptul drăguţ, nu? Dar eram tânăr şi tentaţia de a arăta lumii cât de deştept eram mă făcea să nu pun prea tare la inimă eventualele eşecuri Sau, mă rog, aşa aveam impresia în momentele acelea Au trecut astfel alte câteva săptămâni de tensiune şi de despicat firul în patru, în care singurele mari reali- zări au fost însă lehamitea şi lâncezeală năucă În cele din urmă, pentru că timpul trecea şi eram obligat fie să renunţ, fie să continuu, am ajuns la concluzia că metoda cea mai bună de a afla opinia pertinentă şi totodată sin- ceră a cuiva despre ceva anume este tot aceea clasică, a multiplică rii sibilinicei nota ţ ii - c ă reia i-am ad ă ugat textul: Ce părere aveţi despre această afirmaţie făcu- tă de Mu cu doar puţin timp înainte de moarte? - şi a transmiterii ei prin poşta electronică la adrese luate la întâmplare Iniţial, rezultatul a fost un fâs de proporţii Pri- meam două-trei semnale pe săptămână, majoritate în băşcălie, gen: ,,Iepuraş scump şi mumos, ce ţi-aş da-o pe la dos!'', ori ,,Foaie verde stuf de baltă, trece mân- dra cea înaltă, ca o iapă deşelată!'' Tâmpenii absolute, care mă îngreţoşau şi mă îndemnau să renunţ la o cauză ce părea deja pierdută pentru mine Ceea ce m-a făcut să merg mai departe a fost apropierea zilei când tre- buia pusă crucea definitivă pe mormântul mutului, zi în urma căreia, speram eu, lucrurile ar fi putut evolua într- un fel sau altul în beneficiul întreprinderii mele Intuiţia a fost una fericită, pentru că din chiar noap- tea de dinaintea împlinirii sorocului s-a pornit o ava- lanşă de misive, care de care mai bizare sau mai pline de miez- depinde cât de personală considerai a fi pro- blema Iată, în rezumat, câteva dintre ele: - ,,Prin geniala clarviziune cu care a demonstrat c ă experienţa de viaţă este superioară oricărei improvi- zaţii- cât de seducătoare şi productivă pe moment ar părea aceasta, Mu se dezvăluie a fi unul - dacă nu cu- mva cel mai important - dintre pilonii pe care trebuie să se bazeze acţiunea de reconstrucţie morală a ţării '' - ,,Va r ă mâne ve ş nic în amintirea noastr ă ca cel (sic!) care a ştiut cel mai bine să dea substanţă concretă celui mai scump vis al omenirii: aterizarea pe Lună, apoi pe Jupiter, Saturn şi Marte, şi, în cele din urmă, pe pământ '' - ,, Ă sta cine dracu a mai fost, papa de la Roma? Că pe rabin parcă-l cheamă altcumva!'' - ,,Perioada dup ă cel de-al treilea r ă zboi mondial ar putea fi numită cea a >, când expan- siunea spre interiorul omului a cunoscut succese nea- tinse vreodată Suprapopularea nu mai constituia o pro- blemă pentru nimeni - fiecare putea găzdui cinci-şase persoane în el -, iar omenirea, în sfârşit, avea şansa să cunoască o nouă vârstă de aur Ceea ce-i lipsea era un individ inspirat, care să lupte şi să moară pentru o ast- fel de idee Ei bine, individul ăsta a fost Mu, Marele Mu din Selina, omul căruia mapamondul şi nu numai îi datorează mai mult decât se consideră de obicei, şi orice cuvânt în afară de ,,Vivat!'' ar fi de prisos Deci: ,,Vivat!'', de trei ori ,,Vivat!'' - ,,Domnule, eu când aud de globalizare îmi vine să vomit Nu mă interesează cine-a fost sau ce-a zis dobitocul ăla Vrei o reacţie sinceră la chestia asta, da? Uite-o! Pupă-mă-n cur pe pielea goală, OK?'' - ,,Via ţ a lui Mu a fost tumultuoas ă ş i plin ă de ne- prevăzut A implicat coordonate psihice şi culturale inevitabile într-un caz ca al său Faţă de toţi ceilalţi care moştenesc averi, castele ori regate, el a moştenit doar experienţa ctitorială a strămoşilor săi Iar moar- tea, moartea lui Mu - jumătate de gând prost ce eşti - este una sacri fi cial ă ! Este vorba, adic ă , de moartea ego-ului, a simţului individualităţii şi izolării pe carear- moniei universale Transcenderea egou-lui, cap de oaie scălâmbă, înseamnă trecerea dincolo de lumea forme- lor în cea lipsită de forme, pricepi? - ,, Ă sta-i nume, domnule? Pe bune, te-ntreb, ă sta-i nume de om cu scaun la cap? Ce-a fost Mu? Păi, ce să fie: un rahat în ploaie Un accident ecologic şi seman- tic, asta a fost '' - ,,Privit ă ontologic, problema ş oarecilor de labo- rator poate avea, desigur, şi o conotaţie morală Pe de altă parte ultimele studii arată, paradoxal, că un şoare- ce care moare de foame trăieşte mai mult ca unul care se-mbuibă zilnic ca porcul Din pricina asta foametea abătută asupra omenirii trebuie privită ca un prim pas spre încetinirea procesului de îmbătrânire a individului şi, de aici, spre nemurire Părerea mea fermă, aşadar, este că, prin moartea sa, şobolanul Mu nu a făcut decât ceea ce trebuia să facă de mult: să se ducă, în sfârşit, în p măsii, odată pentru totdeauna '' - ,,Uneori, un singur cuvânt este su fi cient pentru a pune în lumină anumite conexiuni între lucruri, pe care majoritatea oamenilor nu le sesizează În fapt, legătu- rile astea se adresează unei elite Deasupra şi dincolo de mase, emiţătorul şi receptorul se înţeleg şi comu- nică Ei sunt iniţiaţii iar misiunea lor principală este de a acoperi realitatea prin alegorie Gloata ajunge astfel să nu vadă altceva decât ,, mesajul'' Ăsta-i chichirezul şi cu Mu al tău '' - ,,Nu pot spune c ă l-am cunoscut prea bine Era un mizantrop, nu în sensul că ura oamenii - cred că nici nu ştia prea bine că în jurul lui există oameni - ci în acela că era un taciturn, un ursuz, un introvertit, un mare timid în esenţă Am urmărit pe viu şi studiat apoi înregistrarea video a câtorva dintre discursurile lui - f ă r ă sonor, pentru c ă vorbele nu pot înlocui mirajul comunicării non-verba- le, glasul trupului, al feţei, al minţii - şi pot spune fără nici o umbră de îndoială că a fost un spirit uriaş Iubea viaţa ca nimeni altul, şi-o asuma până la cea mai infi- mă particulă cu un soi de tandreţe angelică şi o dăruia necondiţionat celorlalţi Pentru el copacul, râul, calul, iarba, cerul nu erau alte simple forme de manifestare a vieţii ci însăşi măsura arhetipală a acesteia, începutul şi sfârşitul eternului vis dumnezeiesc numit când pământ, când oameni, când amândouă la un loc M-aş abţine să-l consider ceea ce îndeobşte se nu- meşte erou Eroii sunt văzuţi mai mereu ca o sinteză a binelui elementar, a sacrificiului în numele unor idei şi principii general-umane, nişte modele imuabile de virtuţi ancestrale şi colective- care, atenţie însă, devin în timp tot mai puţin recunoscute şi acceptate ca atare de cei cărora le sunt destinate, pentru că oamenii ajung la un moment dat să se plictisească de virtuţi - implicit, şi de eroi - şi să caute mijlocul de a se elibera de sub tirania lor şi de limitarea excesivă pe care o presupune orice gen de adulaţie Mu era departe de a fi un erou clasic sau, dacă vrei, era mai degrabă un erou non-conformist, unul care ac- ceptă primatul părţii în defavoarea întregului, cu tot ceea ce presupune aceasta: mare-mic, sus-jos, drept- strâmb ş a m d L-am divinizat, recunosc, şi am dorit întotdeauna să fiu asemenea lui Când eram tânăr, îmi imaginam că mi-e tată Dumnezeule, ce senzaţie divină trebuie să fie aceea de a ştii că eşti carne din carnea şi sânge din sângele lui! N-a fost să fie! A murit ca ultimul nenorocit, trădat de cei care ar fi trebuit să-i sărute tălpile şi-n culcare şi-n sculare Dar asta e soarta geniilor, a celor unşi, a chriştilor de pretutindeni Numai că moartea-i eroică va fi răzbunată mai curând decât se aşteaptă detractorii şi asasinii lui din umbră Apocalipsa-i aproape!'' - ,,Zoloto, ia liubliu la Mu foarte, foarte tare El pus la mine dinţi de aur degeaba, eu dam degeaba la el ce rămânea de la peşte Triaba miergea la iuţală, că prin faţă nu prea avea ţânere, da-ncoloşa, cum ar veni prin dos, ma-ncalarea ca pi vacă Fain barbat şi vârtos, cu madulari ca di chiatră Dacă ti doare ciava undiva şi pi tini, caută-mă la www newsex ro Da' fuguţa, c-acuşi dau muscalii cu bomba şi ramân fată batrână '' - ,,De ce nu la ş i mor ţ ii-n pace, Antichristule? ºie ţ i- ar conveni să te bată cineva la cap şi după ce-ai dat or- tul popii? Poponarul dracului, că numai de-astea aveţi în minte! Huuooo! La oase!'' - ,,Domnul meu, l-am cunoscut îndeajuns de bine ca să-i port sămânţa în pântece Nu ştiu dacă l-am iubit cum merita, nici dacă el a simţit, la rându-i, vezuviul sentimentelor mele Ştiu însă că am reprezentat pentru el mai mult decât oricine altcineva din oraşul ăsta ne- norocit Din motive lesne de înţeles, în fiecare noapte cu lună plină mă reculeg lângă mormântul lui '') a) - Z ă u, Barba, are dreptate fata asta, spune-ne ce-ai făcut mai departe Tot pierdem timpul pân-o veni Fran- zeluţă sau popa, cum ne-o fi norocul La propunerea lui Franguli, ochii tuturor sclipiră pervers Nu-i mai puţin adevărat că şi Barba Dondos murea de poftă să-şi continue discursul, dar, ca un veri- tabil histrion ce se afla, nu prea ştia cum să facă pentru că îi plăceau rugăminţile la fel de mult ca şi aplauze- le Urmare, după interminabile ifose - şi, în astfel de situaţii, bărbaţii Selinei erau maeştri în a combina un întreg ceremonial de abandonuri şi acceptări savant meşteşugite - păru că se dă dintr-o dată pe brazdă: - Cum v ă spuneam, m-am apucat de scris, da' nu înainte de a cugeta cumsecade la ce aveam de făcut Bine bine, o să ziceţi voi, ce mare scofală era şi asta, încropeai ceva acolo, anunţai primăria şi pe popă şi ţuş- ti cu mortu-n groapă! Numai că nu-i chiar aşa Nu-i de- loc! Mai întâi, ştiţi că ăsta nu credea în Dumnezeu, adi- că nu l-a văzut nimeni mergând la biserică sau la popă - ceea ce-i cam acela ş i lucru Or, ce-l a ş tepta pe el în cazul ăsta, când ajungea dincolo şi mi ţi se deschidea catastiful la numele lui, şi când mi ţi-l luau ăia la între- bări de ce aia nu, ailaltă nu, nimic nu, corect? Atunci mi-a venit prima oară ideea cu înmarinatul Spirule!!! Zic asta, pentru că mi-adusesem aminte ca prin vis că bătrânul meu spunea c-ar fi auzit de la bătrânul lui cum că, de când se ştie Selina pe faţa pământului, ve- neticii apăruţi aşa de neunde nu sunt îngropaţi ca toată lumea, în ţărână Dacă faci aşa ceva, nu mai înviază nici la paştele cailor De-aia trebuie aruncaţi în apă, pentru că acolo nu ştiu ce dracu se-ntâmplă cu ei, cică s-ar amesteca-ntr-un fel trupul şi sufletul mortului cu alea ale apei, şi-n felul ăsta veneticii se pot naşte şi ei din nou, după ce fluviul le-a spălat ani de zile ciolanele Obiceiuri, nu? Atunci mi-am zis că dacă-i pe-aşa, atunci să-l aruncăm şi noi pe Mu dincolo de farul nou, cam pe unde se-mpreună acum fluviul cu marea Unde mai pui că-n felul ăsta împuşcăm mai mulţi iepuri dintr-un foc: odată, că dacă-l aruncăm acolo, îl duce curentul la vale şi nu se mai întoarce ăla nici dat dracului înapoi; doi, că scăpăm omeneşte de grija lui; a treia, aruncându-l în apă, cum ar veni îl şi botezăm Îl obligăm să intre şi el în rândul lumii ca toţi ceilalţi, iar popa, cât ar fi el de cârcotaş, n-ar mai avea ce zice, şi-ar călca pe inimă, ar veni să-i citească la cap şi să-l conducă la groapă Mă rog, la apă C-aşa mi-a spus mie popa - altădată, nu acum - că prin botez omul e spălat de toate păcatele lui şi ale celor de dinaintea lui Că noi, oamenii, ne-am naşte în păcatul celor pe care-i moştenim, iar moartea pag 7 Caietele „Columna” nr 2/2012 n-ar fi ispăşire ci pedeapsă Ba - şi asta mi-a plăcut cel mai tare dintre toate - cică direct în rai se duc cei care pe tot parcursul vieţii lor au fost oameni de treabă, n-au minţit, n-au înşelat, n-au preacurvit, n-au râvnit la pricopseala altuia, n-au aia, n-au aialaltă În vremea asta, cei care au săvârşit toate blestemăţiile de care vă spun se duc în iad, care iad se află aici, pe pământ, iar păcătoşii din el se reîncarnează de-atâtea ori până când ajung şi ei la fel de puri şi nevinovaţi ca şi cei de mai sus Halal pedeapsă, ce să zic! Păi cine-i tâmpit să vrea să meargă-n rai dacă poate trăi nu ştiu câte vieţi pe pă- mânt? Chestii de-ale lor, popeşti, dracu să-i pieptene Aşa şi după ce m-am lămurit cu treaba asta, am trecut liniştit la următoarea Liniştit pe mă-sa, vorba vine, că nu eram liniştit de loc, n-aveam de unde-l apu- ca nicicum: mut mut, singur singur, nu tu nevastă, nu tu copii, nu tu să fi făcut ceva care să-i fi lăsat pe oameni cu gura căscată de admiraţie şi să-i facă să-l regrete nimic Şi asta, fiţi atenţi, o gândeam eu, cel mai aproape om de sufletul lui, că ne-ntâlneam de-atâţia ani zilnic în laborator Dar ceilalţi, care-l ştiau doar din vedere ori din momentele când guiţa pe faleză, ei cum puteau să gândească despre Mu? Şi unde nu m-apucă, domnule, o milă de el! Da' milă, nu glumă! Şi unde nu încep să bocesc singur prin casă şi să mă dau cu capul de toţi pereţii că atât amar de vreme n-am schimbat mai mult de două-trei vorbe cu omul ăsta! Să-l fi chemat într-o zi la masă, sau să fi bă ut ş i noi un pahar de vin acolo! Ori s ă -l fi întrebat măcar odată: Băi nene, tu când şi unde te-ai născut, ai n-ai părinţi, familie, copii? Ai ce mânca, ce bea, ce f ? Ce faci tu, la o adică, după ce pleci de la servici? Un'te duci, cum îţi petreci nopţile, pe ce umăr plângi când te chinuie dorul de ducă ori te-apucă lehamitea de toate, de-ţi vine să borăşti şi maţele din tine? Cine-ţi udă flo- rile, cine-ţi hrăneşte mâţa sau câinele, că trebuie să ai şi tu aşa ceva pe lângă casă, tot omul are, şi cine-o să-ţi aprindă lumânarea la cap şi-o să-ţi dea de pomană când o s ă mori? Ş i tot a ş a, de nu m ă mai puteam potoli Domnule, chestia dracului este că începusem să cred de-adevăratelea ce gândeam! Mi se părea că eu eram Mu şi că altcineva gândea toate astea despre mine O întreagă nebunie, ce mai! Noroc c-a bătut de miezul nopţii din turla bisericii lipoveneşti, şi-atun- ci m-a apucat graba să nu care cumva să-ntârzii şi să pierd ,,Curierul'' de dimineaţă Da' tot rămăsesem, cum să spun, c-un soi de jenă, de ruşine, parcă eu îl ne- norocisem pe omul ăsta, parcă eu îl omorâsem de viu Şi-atunci m-am gândit ca măcar atât să fac şi eu pentru el: să scriu ceva frumos în anunţ, chiar dacă minţeam Anafura mamii ei de viaţă, ce importanţă mai avea o minciună în plus sau în minus?! L-am sculat din somn pe ăla de zice că scrie istoria Selinei - ăla, domnule, de-i învaţă pe copiii de lipoveni limba strămoşilor lor latinii - şi i-am cerut să-mi dea o carte cu cuvinte mai mari, mai frumoase - pompoase, le-a zis hăbăucul, căscând să-şi rupă fălcile, m-am în- tors acasă şi-am început să caut pân-am găsit ce-mi tre- buia Ceva de două feluri: pe de o parte, să nu priceapă nimeni dar să sune frumos, pe de alta, să fie şi adevărat cât de cât Aşa am găsit - adă, fă, ziarul ăla încoace! -, zii să-i zic, aha, in-co-menân-surabil şi in-compenâ-re- henâsibil Da Ce-s astea? Simplu: unu zice că Mu era de nemăsurat, altul că nu putea fi cuprins cu mintea, deci de neînţeles Am greşit cu ceva? L-a măsurat cine- va pe Mu? Ştie cineva ce şi cum era cu el? Dar de înţe- les, l-a înţeles cineva? Poate tacsu, pe lumea aialaltă! Pe urmă, suna frumos? Suna Pricepea vreunul ceva? Cotu! Minţeam eu în cazul ăsta? Nici vorbă! Restu-i la mintea copiilor Pariezi tu, Spirule, sau tu Franguli, că Mu n-ar fi fost un tată iubitor? Sau tu, Panaiotiţă, bagi mâna-n foc că nu şi-ar fi respectat muierea sau c-ar fi în ş elat-o cumva din chiar noaptea urm ă toare nun ţ ii? Vedeţi că nu? Poate jura vreunui din voi, da' pe cruce, că mutul ăsta n-ar fi fost un bun cetăţean, că nu şi-ar fi dat şi viaţa pentru semenii lui ori că nu s-ar fi dovedit conducătorul cel mai potrivit de când se ştie Selina şi până astăzi? Nu poate! Aşa că am avut şi din partea asta dreptate Barba tăcu la fel cum începuse, pe neaşteptate Rămase cu ochii aţintiţi în gol, înfiorat ca la vederea unei năluci materializate din neant numai în faţa lui Se strânse apoi în el, mai curând se ghemui cu capul vârât în oasele genunchilor ca un copil, gemu încet şi continuă surd mai mult pentru sine: - Nu ş tiu ce dracu se-ntâmpl ă De când l-am v ă zut mort, parcă-mi lipseşte ceva Nu că n-o să mă mai îm- piedic de el prin ambulator, nici că trebuie să fac rost de alt ajutor de felcer I-altceva la mijloc, şi nu ştiu ce Când am intrat ieri seară-n cameră şi l-am zărit în- tins şi nemişcat pe cearşaful gol, încă tânăr şi-n putere, parcă s-a rupt ceva din mine Ce soartă şi pe omul ăsta! Venit de neunde, plecat ştie Dumnezeu unde! La mi- jloc, nimic! Doar tristeţe şi singurătate Şi un hău cât Dunărea, pe care ceilalţi încearcă toată viaţa - da' de- geaba - să-l umple cu familia, cu neamurile, cu priete- nii Şi-atunci, nu te întrebi dacă Mu nu avea dreptate? Nu-i mai cinstit să nu-ţi pese de nimic şi de nimeni, să te doară pur şi simplu-n cur de lume şi să trăieşti cum trăieşte pasărea sau cerul sau mai ştiu eu ce? - Ei, Barba, ş i dumneata acum prea le pui pe toate la inimă Nu-i nici dracu atât de negru cum îl zugrăveş- ti matale, nici Mu atât de sfânt precum dai de înţeles Uite, că bănuiai c-o fi şi c-o păţi cât a stat Mu la mine-n gazdă Mai întâi c-a stat nici şapte săptămâni, şi-apoi n-a fost nimic la mijloc Da' nimic! Nici chiria nu mi-a plătit-o, că zicea prin semne că nu-i dai nici un ban pe ce-ţi muncea, numai mâncare odată pe zi şi înjurături cât cuprinde - Min ţ ea nefericitul I-am dat cât am putut, da'i bea cu prăpăditul de Franzeluţă la bodega lui Spiru Că-l învăţase ţiganul la tării, şi numai la de-alea scu- mpe De-aia l-am şi lăsat să doarmă gratis în ambulator, în camera asta, ca să-i ajungă banii de toate Alta-i vorba aici, Panaiotiţă Că nu-i drept, nici cinstit Putea să ne ia moartea pe mine ori pe Spiru, ori pe Franzeluţă, ori pe nemernicul ăla de Zodig, că tot suntem noi bătrâni şi facem umbră degeaba pământu- lui Nu pe el, om aşa tânăr şi încă frumos O s ă râdeţ i, da' ş ti ţ i c ă mutul a fost singurul om din Selina la care-am ţinut cu adevărat în ultimul timp? Nici eu n-am ştiut asta pân-aseară Dar, dacă stau şi mă gândesc bine, cred că l-am considerat dintotdeauna ca şi pe copilul meu Ca şi acum, când - Care copil, Barba, ce tot bă zneşti acolo? Adică ai fi fost în stare să-i laşi lui casele şi şalupa, şi grădinile de la Cardon, şi pădurea din Letea? Unde te trezeşti? Şi eu? Eu, Panaiotiţa şi Polinia, fata mea şi sânge din sângele tău, cu noi cum ar fi rămas? Lipite pământului, ai? Fru- mooos, n-am ce zice! Vine un izmene pe călător din fun- dul lumii, nu-l ştie nimeni, nu l-a văzut nimeni, ba încă mut şi prost pe deasupra, şi gata! Filotinu de Barba îi dă tot: Ia tu, mă, c-ai mei n-au nevoie, lor le prisoseşte Ei nu-s buni decât să-mi spele rahatul de la fund şi să mă oblojească când mă doare ceva Frumooos! - Se zice fi lotim, proasto, c-ai uitat ş i limba str ă - moşilor de-atâta răutate câtă-i în tine Mai cască şi tu ochii, mai pleacă urechea la ce zice lumea, te-i mai deştepta şi tu mcar în al nouălea ceas - Filotin ne fi lotin, iart ă -m ă Dondos c ă mă bag ş i eu în vorbă, da' fata asta are dreptate Mata n-ai copii, n-ai avut nevastă ca să ai copii, iar Panaiotiţa şi Polinia sunt singurele rude pe care ţi le ştie lumea Cum să-ţi laşi averea mutului, se poate aşa ceva? Păi, dacă faci aşa, toţi cei care te cunosc o să facă la fel Şi-atunci, te- ntreb, ce-o să se întâmple cu Selina? De sute de ani averea a rămas în mâinile neamurilor, n-a înstrăinat ni- meni nimic, şi de aia oraşul ăsta a ajuns unde a ajuns - A ajuns un c ă cat, Spirule! Ş i noi odat ă cu el Î ţ i spun eu ce-am ajuns, că tu eşti tot venetic şi nu ştii cu ce se mănâncă pâinea pe-aici: noi ăştia, care ne lăudăm că neamul nostru i-aici de la facerea Selinei, nu doar de-o mie de ani ca al tău, am ajuns să ne însurăm co- piii între ei, ca regii De-aia îmbătrânesc şi se prostesc înainte de vreme Nu mai are sângele vlagă, băi, s-a subţiat ca apa şi dă naştere numai la ciudaţi aşa ca ăştia din jur, ca fata asta şi ca fata ei, şi ca alţi câţiva de teapa lor Asta a ajuns! Păi, pe vremea mea plecau flăcăii noaptea la Galaţi, la ruşi sau la Istambul şi furau fetele de prin casele oa- menilor Aşa am păstrat noi Selina vie, aducând mereu sânge proaspăt, nu cramponându-ne de averile lui Iov! Şi de ce faci pe prostul, când toată lumea ştie că singu- rul bărbat venit din altă parte şi stabilit aici în ultimii ani a fost Mu? Nimeni altul n-a avut curaj să rămână Se fereau toţi ca de dracu Şi ăia care veneau până la urmă, după câteva zile şi nopţi fugeau unde vedeau cu ochii Ăsta-i adevărul, Spirule, nu prostiile pe care le îndrugi tu - Iar în ce-l prive ş te pe Mu - continu ă pe ner ă su fl ate Barba, privindu-i duşmănos dintr-o dată pe toţi -, nu v-a cerut nimeni părerea Aşa vreau eu, aşa va fii! Puteţi să vă daţi voi de ceasul morţii că nu-mi schimb părerea cu-n deget măcar Am zis că-i copilul meu, apoi aşa rămâne pentru toată lumea Şi mai ştiţi ceva? Ia luaţi-vă voi catrafusele-n spinare, da' repede, că n-am nevoie de ajutorul nimănui Îl aştept eu pe popă, fac eu ce trebuie mortului şi de îngropat îl îngrop tot eu Singur, înţele- geţi? Hai, gata, valea! Ei drăcia dracului! Acum chiar că m-aţi supărat! - M ă i Dondos, nu te gr ă bi ş i tu ca baba la m ă ritat Oamenii au zis ce-au crezut Crezi că nu-i bine, nu-i bine, ce mare scofală! Da' asta nu-nseamnă că ai tu vreun drept aparte şi că poţi să ne goneşti cum îţi vine ţie bine Dacă vrem să rămânem, rămânem Dacă vrem să plecăm, plecăm Care-i problema? N-o să ne împie- dici tu să facem ce vrem, asta-i sigur! - A ş a crezi tu, Spirule, că nu pot, da' pot al dracu- lui de bine, ascultă la mine Vrei să te convingi? Ia fă- te-ncoace, hai, nu-ţi fie frică! Vezi asta, hârtia asta din mâna mea? Ce scrie-n ea? Certificat de deces, nu? Al lui Mu, corect? Şi mai departe Citeşte, nu te holba la mine! Fiul lui da, da! Şi al lui al lui Dondos Adică al meu, Spirule, al meu! Aşa că afar' din casa mea, din curtea mea şi din mortul meu, clar? Mama voastră de pezevengi, da' până când?! b) (Ultimul mesaj de pe Internet suna ca o invitaţie, domnule cal Persoana care-l trimisese - femeie, desi- gur, devreme ce afirma că ar purta în pântece copilul lui Mu - în ciuda preţiozităţii limbajului {Vezuviul sentimentelor ce să zic!} părea destul de precaută, ceea ce m-a făcut să-i acord încredere Deşi era clar că dorea să ne întâlnim, se pare că avea motive suficient de puternice ca să refuze să-şi dezvăluie identitatea ori să precizeze o zi sau o oră anume când puteam discuta faţă în faţă Suna incitant şi misterios, zici tu Sigur, dar nu uita că oamenilor le-au plăcut dintotdeauna misterele, şi eu nu făceam excepţie Nu-i de mirare, aşadar, că zilele care au urmat m-am perpelit ca pe jar, gândind şi încropind tot soiul de scenarii, care de care mai fantaste sau, cine ştie, mai aproape de adevăr Ba era vorba de o fată nevinovată de 17-18 ani, pe care faunul de Mu o necinstise îm- potriva voinţei ei, ba de o femeie îndeajuns de coaptă cu moliciuni de piersică în coapse şi sâni albi şi pufoşi ca aluatul de pâine din grâu nou, ba dimpotrivă, de o curvă ordinară, bătrână şi plină de jeg, găsită de individ în cala cine ştie cărui vapor şi violată animalic acolo, pe loc Când mă plictiseam de zugrăvit cai verzi pe pereţi, ieşeam în curtea casei - era primăvară, era mai, din- spre fluviu venea miros de pământ proaspăt născut, iar dinspre mare de portocali şi măslini înfloriţi, când se împreunau amândouă simţeam cum mi se învârt zeci de cuţite în crucea pieptului şi începeam să urlu sălbatic la secera lunii ca un câine lăsat să moară în singurătate - şi mă uitam ore în şir la cer În toată viaţa mea de dinainte şi de după episodul cu femeia încă fără nume nu m-am uitat de atâtea ori şi vreme atât de lungă la cer cât m-am uitat în nopţile acelea În aceleaşi nopţi, şi tot pentru prima oară, am văzut că atunci când luna începe să se rorunjească într- atât încât să semene cu pupila unei pisici la căderea întunericului, imaginea munţilor şi văilor de pe ea arată ca fotografia în alb-negru a unui prunc în burta mamei lui Mi s-o fi părut, nu mi s-o fi părut, de fiecare dată după aceea când am mai privit luna plină în faţa ochilor am avut aceeaşi revelaţie: luna tocmai se pregătea să-l nască pe copilul cerului Cu doar câteva zile înainte de împlinirea sorocului, aşteptarea mi s-a transformat însă în coşmar Mi-am dat seama ca din senin că nerăbdarea şi neliniştea legate de întâlnire sunt minore în raport cu ceea ce trebuia să mă frământe cu adevărat: ce anume o să-i spun eu acelei femei, în ce calitate, cu ce scop ceream infor- maţii şi, mai ales, în virtutea cărui drept mă interesam de soarta lui Mu, eu nefiindu-i prieten, tovarăş, coleg, rudă, nimic Îl văzusem, e drept, de două-trei ori în laboratorul lui Barba, mormăisem ceva la fel de incontinent unul către altul, după care ne văzusem fiecare de treaba lui - eu de băut cafeaua şi de bârfit cu Barba, el de făcut ma- triţe pentru dinţi - uşuraţi că ni se luase şi povara asta de pe umeri Ba, acum îmi amintesc alte două prilejuri când dădusem nas în nas pe nepregătite: unul, când Ik- megian cel mare - şeful uriaşelor acvarii din clădirea Institutului de biologie marină, care adăposteau cei mai ciudaţi monştri găsiţi în plase de pescari în ultimele sute de ani - împlinise treizecişitrei de ani; altul, când l-am urmărit plictisit şi neîncrezător preţ de câteva mi- nute adresându-se idolilor de pe faleză Niciodată însă nu am gândit serios asupra lui, afară, eventual, de un: Ia, un bizar acolo, ca mulţi alţii din Selina! Nici nu i-am cântărit actele sau viaţa, nu i-am analizat reacţiile avute într-un moment sau altul, nu l-am comparat cu nimeni ca să-i pot stabili valoarea şi nici nu mi-am imaginat vreodată că el sau altul ar pu- tea deveni obiect al preocupărilor mele zilnice Puteam afirma doar că nu eram duşmani sau că prietenia nu ne dădea afară din casă Ştiam, desigur, cam tot ce colporta lumea, îl auzi- sem pe Barba Dondos zugrăvindu-l în fel şi chip prin bodega lui Spiru, primisem mesajele acelea pe Internet - care, sincer vorbind, mai mult îl abandonau ca expo- nent al stirpei omeneşti decât să-i creeze o aură perso- nală mai acătari -, dar toate astea erau viziunea altora, nicidecum rodul punctelor mele de vedere, al judecăţii şi sentimentelor mele în legătură cu el {fragment de roman} Caietele „Columna” nr 2/2012 Voi, aceşti suflători! Cine credeţi c-ar putea cinsti masa voastră dacă n-aţi pus pe ea duhul credinţei? Oamenii toţi vor cărămizi să dureze cetăţi, măcar un turn babel risipit printre coperţile unei biblii zace dărâmat ca să amintească viitorimii de ce oamenii nu îşi mai vorbesc precum altădată, de la buză la buză; rupeţi pâinea şi vinul dintre scoarţele acestor coperţi roase de molii, aşezaţi albe feţe de mese şi pe ele câte mai câte bunătăţi; pene din aripi de arhangheli, colorate, aurite, linguri de lemn şi leagăne pentru copii, fusuri de tors Voi sunteţi beneficiarii praznicelor albastre în care norii coboară împreună cu vocea cea dintâi a lui Dumnezeu Cine mai poate crede că ceasurile au un meşter bătrân care a dat forma timpului ce se scurge ca un sirop condimentat printre sufletele celor ce se trec? Hrana aceasta pe care voi o devoraţi se face sub chinul secundelor, nu există cuiere în care să punem aceste haine de humă, poate doar tărâmul morţii ca un negru corn al abundenţei plin de ouă de buhă Doar moartea este singura care le văruie odată la sfârşit de felinar Magicul trup al iubitei Trupul iubitei, acesta-i universul unui artist Doar el şi bolta rece a nopţii coborâtă peste ea, iar visurile, convertite în idei, ca nişte stâl- pi ce susţin cerul şi lumea pasiunilor sale Fiecare iubire poartă parfumul unic al unui trup Îngână săgetata amantă a luminii Din care tărâm coboară această femeie? Poate doar din tărâmul frumuseţii Vântul iubirii îi uscă pletele şi rozul ei proaspăt îi sidefează buzele În fiecare mişcare adie o muzică, ca nişte clopoţei parcă-i pluteşte vocea Linişte atâta, încât din ea îmi pare că ţâşnesc fântâni de tihnă, spune poetul Sunt doar sânii iubitei mele sub sidefata curbură a zâmbetului ei Un unic trup zidit din voluptate, pe alocuri înfrunzit de prospeţime, şi poate fructele iluzii se dezvoltă prin carnea aceea trandafirie Cununi cu flori de câmp, precum izvoare, pleacă din plete-i şi totul s-a copt Canalele soartei E ora la care, într-adevăr, simt cum plugul sorţii îşi trage prin trupu-mi brazdele cu durerile acute ale naşterii, sămânţa nenorocului s-o pună în întunecatul meu lut, jerbe de sânge, precum spice roşiatice, ţâşnesc din pretutindenea fiinţei mele, şi soarele s-a copleşit cu o duhoare inumană Doar iubirea pare a mă sprijini Şi totuşi, ea e cea care mă răneşte Nici o oază în acest deşert în care acoperitor e doar nisipul morţii Înhămat sunt la plugul destinului Edecar, pe acest fluviu fără izbânzi, trag de frânghiile de rumeguşi ale timpului şi gonesc prin mine ca prin nişte imense şi incontrolabile spaţii vide Sunt frânt pe o cruce de fum, pironit în orgoliile lumeşti Dacă nu te-aş iubi aş crede că lumea-i un bazar gratuit, împestriţat de mărunţişuri sărace în spirit Aş crede că lumea-i un umbrar sub care loc au doar cei nesimţitori, eu rămânând sub arşiţa incertului viitor Există un mister în care mă plămădesc, sau doar simţurile mele bolnave reflectă lumea într-o oglindă falsă? Căzute din cer pietre nenumărate se adună în jurul meu Pietre funerare pe care orice epitaf e de prisos, şlefuite în mistica lor cădere şi îngropate de brazdele nemilosului plug în trupu-mi Doar iubirea e cea care nenoroceşte sub falsa şi iluzoria otravă a fericirii, când canalele pe care noi doi ne strecurăm înfundate sunt de mâlul unei sorţi prohibite Cine ţi-ar mai putea desface cosiţele, în barca faraonică a timpului, decât tremurândele mele degete? Aurul din ele, furat soarelui, să-l împletească în lungi funii pentru a strânge în captivitate sărutul pag 8 POEME Cristian George Brebenel Dacă ai putea înţelege iubirea în aceeaşi cadenţă cu mine, nu ar fi stea de pe cer prin care să nu comunicăm şi nici rouă pe trupul dimineţii pe care să nu o convertim în elixir Parabola amiezii Cum tăinuim în fiecare din noi adevărul, Apoi privim peste câmpii Amiaza ne pare coborâtă în poala pământului Ducem mâinile la frunte ca într-o îmbrăţişare a min- ţii Năpădiţi cu râurile de ziuă ce intră pe ferestre Adevărul este oprirea în loc a liniştii Când doar lumina botează sufletele noastre Atunci privim amiaza coborâtă în poala pământului Şi grâul ce o ridică încet de pe holde în creşterea sa Amiaza e cerul ce a luat trupul brazdei Şi bogat slujeşte adevărului nostru Pâinea se va coace ostenită de creştere Şi ne hrănim cu ea prin vitraliile vieţii, Trupurile noastre de sticlă slobod adevărul să-l lase, Câmpul tot pare o catedrală unde lumina se sfârşeşte Doar pentru a renaşte într-o altă amiază Stâlpii săi suntem noi, bogaţi în aduceri aminte Atunci ne aplecăm urechea şi auzim pământul cum fierbe, Iarba udă de zori cum se foieşte sub şuierul coasei Neînduraţi luptători hăcuim pe ogoare Ţarinile ispitite de soare se dezbracă Şi noi, în miezul adevărului de amiază, Simţim grâul ce ridică în creşterea sa cerul de pe hol- de Dorinţă I Te-aş păstra în fiecare îmbrăţişare cum plugul păstrează primăvara în memoria ruginei II Ai venit înveşmântată în ziuă, cu lumina zorilor în jurul sânilor, purpura rochiei ţesută din august în jurul coapselor flăcări III Eu - corabie-n furtună pe spuma de calcar, vânăt, precum buzele văduvei pe piatră, pe piatra funerară Armura nostalgiei Departe, în fundul dimineţii, Regăsesc ulcica fierbinte cu lapte Împinsă pe ştergar de bunici Petecele cerului, în albastrul umed al luncilor, Văzute prin crucea ferestrei Cocori nemiloşi chinuind primăvara în ţipete Şi muguri plesniţi în palmele verzi ale viei pag 9 Caietele „Columna” nr 2/2012 Dascăl prost Nu ştiu alţii cum scriu, dar eu, când mă gândesc la cele/cei din învăţământ, (tre)salt mai mult de tris- teţe şi compasiune, decât de bucurie şi de admiraţie Şi, cum să nu fiu ofuscat, când mai am colege şi co- legi care vibrează şi acum, ca totdeauna, cu o plăce- re lamentabilă de a concepe şi a redacta, cu bietele eleve şi cu bieţii elevi, compuneri calofile, idilizante şi lacrimogene, într-un stil insuportabil, edulcorat Şi, Doamne, ilizibile mai sunt aste compuneri ce-mi evocă o celebră definiţie dintr-un manifest avangardist: „Poezia nu e decât un teasc de stors glanda lacrimală a fetelor de orice vârstă” De ace- ea, totdeauna am repudiat şi am persiflat asemenea hibridizări poetizante şi proliferante, ca deplorabile tentaţii creatoare ale copilăriei şi adolescenţei Am considerat, cred judicios, că toate aceste excrescen- ţe sunt inspirate şi alimentate de propensiunea di- dactică spre (auto)mitizare, involuntar derizorie, de iluzia unei rezistenţe facile la ingratitudinea şi aver- siunea societăţii De unde să aştepte slujitorii şcolii, de toate gradele, o recunoaştere şi o estimare justă a activităţii lor (pseudo)neproductive şi … curat ne- lucrative?! Doar se ştie că, din vremuri imemoriale, mitice, zeii au dispreţuit, orgolioşi, cu blam divin, pe cei care se erijau în pedagogi ai fiinţelor umane efemere În antichitate pedagogul poseda şi exercita servitutea de a se ocupa de educaţia odraslelor stă- pânilor aristocraţi, chiar în casele acestora Condiţia precară, material, şi umilă, moral, s-a perpetuat, pedagogul fiind transferat din sfera servi- tuţii divine şi aristocratice în cea socială, îndelunga- tă şi abrutizantă Dacă dl profesor Mircea Muthu (universitar clu- jean!) nu se recunoaşte în personajele caragialiene, după cum declara într-un interviu din „Adevărul li- terar şi artistic”, noi, cei din învăţământul preuni- versitar, mai balcanici, ne recunoaştem parţial sau total în personajul Pricupescu din schiţa Dascăl prost , publicată de I L Caragiale, acum 106 ani, în „Universul”, din 16 iunie 1900 ! Acest Pricupescu este „profesor de cursul secundar- predă istoria la clasele inferioare la un liceu”, o prezenţă cotidiană banală în portretizarea şi dialogul naratorului / auto- rului obiecti-vat Cred că I L Caragiale a anticipat postmodernismul literar în proză, acum opt decenii Interesant e modul abil şi subtil în care textul caragi- alian Dascăl prost m-a convertit şi m-a prins în cursa unui exerciţiu epigonic textu-alist şi intertextualist De vreme ce mă recunosc în personajul comic Pri- cupescu din schiţa lui Caragiale, denotă că nu-i dis- creditez pe semenii mei din învăţământul (prea) uni- versitar invitându-i la relectura acestei capodopere spre a observa cât de realist transfigurează artistic autorul condiţia profesorului Naratorul, un Miti- că, un Lache sau un Mache, e o lichea citadină, din centrul sau de la periferia capitalei Poate că e chiar autorul în ipostaza cu care-l dezaproba Maiorescu pe Caragiale, ca om, surprins în anumite experienţe biografice detestabile Pricupescu nu-i un personaj rudimentar, are to- tuşi complexitate / consistenţă, ca personaj de schi- ţă: „Este un om bănuitor”, enunţă o propoziţie în care identificăm cert vocea autorului „Fac prinsoare că ai venit să mă rogi pentru vreun măgar (…), le- neş, ticălos ”, se plânge interlocutorului indezirabil de acest „canon” nesuferit, probabil un semn al unui destin tragi-comic implacabil sau omnipotenţă anos- tă a aceluiaşi destin Incomodat şi agasat, Pricupescu „trânteşte” pe masă „un vraf de scrisori”, invitându-l ironic şi punitiv să la citească, pentru că „Pricupescu este indiscret” Amfitrionul speră ca scrisorile să fie un antidot în a tempera şi anihila zelul compro-mi- sului profesional şi moral în care vrea să-l atragă, abuziv, amicul El caută în scrisori un arsenal defen- siv, pe când amicul are abilitatea de a-l converti în unul agresiv Naratorul devine bibliotecar iar amicul cititor apucându-se să citească o bibliografie epis- tolară constând în trei texte, ele însele capodopere, inserate postmo-dernist în structura schiţei Ion Trancău Prima scrisoare cu titlul „Iubite domnule Pricu- pescu” este adresată de devotatul Nicu Postolache senator” Senatorul denunţă, demagogic, „nenoro- cita sistemă a favoritismului” din învăţământ El intervine însă pentru Costică Postolache, nepotul, fiul lui Ghiţă Postolache, fratele, deputat Pentru că întreaga familie Postolache admiră competenţa didactică, de „bărbat devotat datoriei”, profesorul Pricupescu este rugat să-l promoveze la examen pe Costică, fiind recompensat cu calitatea de medita- tor şi de a petrece împreună un concediu „la ţară, la munte” A doua scrisoare este introdusă după un comen- tariu interjecţional şi exclamativ al personajului na- rator/autor: „Halal de Pricupescu! În paradis îl invită nenea Nicu şi consoarta! Mâncare, băutură, călă- rit…plus 200 de lei pe lună cel puţin Dar nu mai vine Pricupescu ! Să citim mai departe” îndeamnă personajul – lector, adresându-se, pare-se şi nouă A doua epistolă debutează cu un avertisment amical : „Amice Pricupescule Mâine încep la voi examene- le În interesul tău îţi atrag atenţia (…) nu fi sever cu băiatul persoanei cunoscute (…), că, şi fără să vrei tu , băiatul tot va trece Pentru ce tu, un dăscălaş (…) să indispui nişte oameni cu atâta influenţă? ”Perso- najul ”amic N N ” previne pe Pricupescu să nu-şi taie craca de sub picior sau să-şi bată cuie-n talpă, somându-l: „Aseară am prânzit acolo Era o sumă de oameni mari (…) S-a vorbit rău de profesori (…) Brutali şi mojici, cu copiii de familii bune (…) Eu am garantat pentru tine Ia seama! ” De fapt, întrea- ga epistolă e un avertisment amical dat unui profe- sor umilit într-o societate a „formelor fără fond” A treia scrisoare o are autoare pe „Puiculiţa” Ea se adresează lui Pricupescu cu o formulă amo- roasă irezistibilă: „Dragă Bică, cocoşelule moţat ”, vibrându-i intens adresantului coarda sentimenta- lă Sentimentalismul epistolar e însă ieftin , comic, demn de personajele feminine din comedii, de Veta, Ziţa, Zoe, Miţa sau Didina : „Dacă ai ţinut tu vreo- dată la mine măcar a suta parte din cât mi-ai spus, sper că n-ai să mă refuzi A venit Miţa Popescu la mine cu lacrimi în ochi şi m-a conjurat pe tot ce am mai sacru să-ţi vorbesc în privinţa băiatului ei , Oc- tavian Popescu Biata Miţă este desperată, fiindcă Octavian i-a spus curat că, dacă rămâne repetent, se împuşcă Când ăi veni la puicuţa ta, să-i spui că l-ai trecut pe Octavian” Curată ciufuleală ! Când apare Pricu-pescu amicul propune tranzacţia com- promiţătoare utilizând optica şi perle de stil ale per- sonajelor din scrisori, biblio-grafia epistolieră fiind bine receptată şi abil administrată Pricupescu însuşi observă : „Astea le-ai citit undeva ”, amicul servin- du-i opresiv chiar expresiile depreciative, triviale din scrisori: „De colea ar fi pentru tine, un dăscălaş pârlit, pe timp de vară, 500 de lei? ” sau „De-aia v-a ieşit vorba la toţi dascălii că sunteţi mojici şi brutali mai ales cu copiii de familie bună !” Pricupescu are accese de nebunie: „A început să zbiere” la amic, contami-nându-l în aceleaşi manifestări Iată dezno- dământul: „- Secule! Am strigat eu - E ş ti un prost ! strig ă Pricupescu - Ba tu e ş ti prost! M ă -sa e v ă duv ă , frumoas ă ş i de familie mare Să te ia meditator! Am strigat degeaba ; a fost peste putin ţă să -l scot pe pedant din ale lui Mare dobitoc d Pricupescu!” Acest final diferă de altele, din alte schiţe, în care dascălii acceptă compromisurile Pricupescu este pare/ altfel, cunoscând, poate, limitele compromi- sului Mai observ că „loază/ loaze” sunt substantive comune de genul feminin În schiţele lui Caragiale totdeauna „loazele” sunt de genul masculin: copii, şcolari, liceeni, chiar studenţi, dacă ne gândim la fiul lui Trahanache care-i scrie de la facultate: „Unde nu e moral, e corup ţ ie, ş i o so ţ ietate f ă r ă prin ţ ipuri, va să zică că nu le are” POEME Daniel Popa Lumi parţiale I Imi fug imaginile verzi ale planetei În spatele retinei… Cu ochiul de ciclop le înghit, Iar cuvântul e prea îndărătnic de a le accepta Mă ştiu prea aproape de lume, Prea aproape pentru a mă transforma Când sunt lânga tine, Verdele-cuvânt parcă devine Fulgerul străpungând Universul II Mă chem prin somn în frunza copacilor Trezit fiind pentru întâia oară Sar printre cuvinte, Mă strecor în idee Şi plutesc pe aripi de înger, Răpit fiind într-un univers paralel Doar atunci chem visul Când vântul bate, Iar în barca-frunză evadez Plutind între cuvinte, Între copaci, Între nori, Între stele, Între iubiri… III Vulturul-idee domină lumea, Marea se scurge în ochii lui, Munţii dispar în bătaia aripilor, Stelele sunt înghiţite Pentru a-i astâmpăra foamea… Şi iată noile lumi parţiale… Vulturul-idee pe spatele lui mă va purta Înapoi Știu să fug în timp Când mă cauți tu Și să mă apropii de secundă Ca să te pot simți alături de mine… * De ce nu mă lași Să mă întorc la eternitate? Priviri de lut Iată îmi cad pe umerii goi Picături de lacrimi din stele, Aproape de apă mă chemi Cu priviri de lut și de iele Umăr ascuns în undă, Vis de copil apare , Mișcarea frunzei mă prinde, Atingeri fugare Prin inimă caii fug, Aruncă din copite scântei, Picioarele cerul ating În palme, mii de văpăi Aripa dreaptă se-ntinde Creând noi universuri, Timpul dispare, spațiul tot crește Totul se schimbă în versuri! Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 10 Regina Elisabeta (fragment de roman) -Orice altceva e fum şi este pentru toţi, mi-a spus mai apoi Ştia cine sunt şi ştia că ştiu cine e, că eram doi actori ai unei piese în care lumile noastre de cioc- neau chiar atunci în acele ore Se ciocneau de mult şi nu urma nici un fel de linişte, nici un fel de repaos pentru noi! Apoi tăcu Bău din nou din coniac şi tăcu Trecu un camion cu apă, apoi un taxi, apoi câteva trăsuri romantice -A doua zi urma să debarce Urma Istambulul, oraşul care aduna atâta mărire şi decădere la un loc! Ruine peste ruine Escala urma să dureze trei zile Ea rămânea, eu trebuia să plec mai departe Ea debarca cu toată liota ei de saltimbanci băutori de vodcă, eu trebuia să-mi urmez misiunea mea I-am strâns mâna la despărţire I-am şi sărutat-o Strângerea mâinii ei a intrat în mine adânc, până în măduva oaselor În jur erau destui martori care pri- veau cu ochi interesaţi Ea a plecat Am plecat şi eu Trebuia să mai activez anumite contacte la Atena şi cheia acelor contacte, am aflat o zi mai târziu, era chiar negustorul turc Demir Tăceam ascultând finalul Dar, uite, tăcea şi Cer- nescu -Şi ceilalţi, ce s-a întâmplat cu ei? Cernescu zâmbi -Care ceilalţi? A! Ceilalţi! nu ştiu foarte mult despre ei şi nici nu ştiu dacă informaţiile pe care le am sunt sută la sută sigure, pentru că nu m-au mai intere- sat persoanele lor în mod special Totuşi au fost anu- mite ecouri care au ajuns la urechile mele Din câte ştiu contele Prohurov a sfârşit-o pe când era ştabs- căpitan de infanterie împuşcat în spate de soldaţii ruşi din unitatea lui, pe vremea în care aceştia dezertau de pe frontul galiţian, asta se întâmpla prin toamna anu- lui 1917 Era ofiţer imperial trimis pe front de guver- nul lui Kerenski, dar şi acolo, se pare, se ţinuse numai de prostii şi era tot timpul cu capul plin cu vodcă Escrocul acela tragic cu nume franţuzesc, Ducha- nay, a sfârşit-o aşa cum o sfârşesc mai întotdeauna cei de teapa lui – înjunghiat de oamenii creditorilor lui în Istambul pe vremea în care se pregătea să dispară din nou Singura enigmă legată de el este dacă asasinii săi au fost plătiţi de creditorii din Moscova şi Sankt Petersburg sau au fost plătiţi de petroliştii ded la Ma- rea Caspică Dar ce importanţă mai are acum? Demir, negustorul turc, acela ce-mi fusese o anu- mită perioadă de timp simpatic a vândut în continuare tutun şi cherestea, mai apoi, după război după ce s-a înfiinţat protectoratul francez în Siria şi Liban, prin relaţii la nivelul noilor autorităţi franţuzeşti şi-a ex- tins afacerile şi în Marsilia, tot cu tutun şi cherestea, pentru că acest comerţ îl cunoştea el cel mai bine La un moment dat, după ce a mai îmbătrânit a transmis afacerile sale fiului său care s-a dovedit un comerci- ant chibzuit şi echilibrat Prin urmare averea familiei sale a crescut constant şi egal Pe la sfârşitul anului 1928, dacă nu mă înşel i-am făcut o vizită, de am băut cu el ceai oriental la adăpostul tufelor de oleandri din curtea vilei sale din Pera Căpitanul de navă, Gligan cel mustăcios, uite că i-am uitat numele mic, după ce s-a săturat de umblat pe mări, după Marele Război s-a tras în satul său din Ardeal Acolo şi-a făcut o casă pe un pământ pe care l-a cumpărat, apoi a zugrăvit biserica din sat, de l-au preţuit toţi credincioşii greco-catolici, apoi s-a însurat cu o femeie tânără şi frumoasă cu care a avut şi un fecior Femeia l-a luat de bărbat că se îndrăgostise de el aşa cum era, mai bătrân şi mai înţelept Cred că a şi ajuns primar prin părţile acelea Oricum, acum, este de mult pământ! Dar copilul îi duce numele mai de- parte, iar femeia lui îşi tace tăcerile -Dar baroana? Aţi spus că v-aţi mai întâlnit cu ea! Cum s-a întâmplat? -Nu mă slăbeşti nici o clipă! Se vedea că nu se simte bine, dar mai luă o gură de coniac şi îşi mai aprinse o ţigaretă -Am mai văzut-o în toamna lui 1919 Mă întor- ceam din campania de la Budapesta unde fusesem ataşat pe lângă Statul Major al mareşalului Prezan ca şef al serviciilor de informaţii militare, trebuia să fac legătura cu unităţile franţuzeşti din zona Szeghedului Eram în vremea aceea obosit şi sătul de război Revenit în Bucureşti, în tulbureala aceea politică, atât internă cât şi internaţională, se duceau tratativele de pace la Paris, urma să fac parte din comisiile care urmau să fie conduse de domnul Alexandru Vaida- Voevod, aveam timpul mâncat de toate aceste obo- sitoare preparative pe care trebuia să le îndeplinim Într-unul din momentele de respiro, pe care le avusem în acele vremuri, am ieşit de la Palat împreună cu mai mulţi colegi de comisii, ca să luăm masa de seară la restaurantul lui Nestorescu Atunvi am văzut-o Ser- vea la mese ca şi chelneriţă Nu mai avea avere, scăpase de bolşevici doar cu hainele de pe ea A avut parte de prieteni adevăraţi în jurul ei care au scăpat-o de plutonul de execuţie aproape în ultimul moment Acuma îşi câştiga o pâi- ne ca lucrătoare bună la toate în restaurantul acela Servea la mese, uneori spăla chiar şi vasele, vreme în care se întâmpla şi să se vândă pe bani îmbogăţi- ţilor de război, când aceştia doreau să aibă în pat la dispoziţie o aristocrată veritabilă, din cele cu sânge albastru În felul acesta supravieţuia Am zărit-o într-o seară pe când fusesem invitat la acel restaurant de către nişte funcţionari din minis- terele înfiinţate după revenirea capitalei la Bucureşti din exilul impus de război la Iaşi Era deja o frumu- seţe obosită, încercănată, servea cafele şi coniacuri în grădina de vară, purta uniforma picoliţelor – rochie neagră, şorţ alb şi o bonetă din dantelă care-i prindea părul auriu, care parcă se mai închisese la culoare, devenind aproape ruginiu Am înţeles din compor- tamentul celor din jur că, pe undeva, ea era atracţia locului Era ca şi un fel de animal exotic expus la o grădină zoologică pentru a fi admirat Doamne cu pă- lăriile albe de dantelă şuşoteau atunci când apărea, iar bărbaţii îşi mângâiau mustăţile ceruite aruncând nişte priviri evaluative care spuneau ceva de genul: „Nici nu-i mare lucru de ea! ” Avea aceleaşi coapse de felină, nervoase, pline de energie George, şeful de sală, observându-mi interesul faţă de ea se apropie de mine şi-mi şopti că dacă aş dori să o am nu ar fi foarte mare problem ă să -mi aranjeze un randez-vous cu ea, cu atât mai mult că nu cere exage- rat de mulţi bani, biata femeie adună bani ca să poată pleca la Paris, nu este ea foarte tânără, dar este dintr-o familie extrem de nobilă, l-a cunoscut chiar pe ţar! Atunci, exact în acele clipe Olga Dimitrievna a în- tors privirea înspre noi, m-a văzut şi a înţeles imediat sensul cuvintelor lui George, m-a privit cu aceeaşi privire de ciută hăituită, a lăsat tava cu cafele exact acolo unde se afla, pe cea mai apropiată masă de ea, eu încercam să-l îndepărtez pe George, care nu conte- nea cu numărul său persuasiv, ea îşi şterse mâinile de şorţul său alb, George o lăuda în continuare ca femeie şi ca animal, eu i-am spus destul de răspicat ca să în- ceteze, ea, după ce lăsase tava pe masa aceea, i-au dat lacrimile, apoi făcu doi paşi către intrarea la bucătă- rie, am dat să mă scol dar tocmai atunci trecu pe lângă noi Nestorescu, proprietarul localului care se apropie afabil ca să intre în vorbă cu noi, dar făcându-i un gest lui George să se depărteze, apoi îi spuse lui Niţă, chelnerul, să aducă la masă câte un coniac din parte casei, ea se mai întoarse o dată către mine schimbând direcţia către uşa de la ieşire, îşi scoase şorţul de pe ea şi boneta din cap, le aruncă pe culoarul dintre mese şi dispăru pe uşa de la ieşire cu paşi grăbiţi, aproape fugind Tăcu Cernescu Aprinse o nouă ţigaretă, trase un fum adânc, apoi îl slobozi liniştit şi prelung, făcând atmosfera din jurul nostru, parcă, mai diafană - Odat ă , atunci de demult, nu am putut ajunge la ea, pentru că ne despărţeau foarte multe A doua oară ea a fost cea care nu mi-a dat voie să mă cobor atât de jos După aceea am tot căutat-o, dar nu a mai fost de găsit Lumea asta mică este, câteodată, foarte mare! Dan Marius Drăgan Scutură ţigareta în scrumieră şi privi în gol - Apoi, mai târziu, un prietem, unul dintre colegii mei, îmi spusese că Olga Dimitrievna se sfârşise de zile circa doi ani mai târziu Prin 1922 sau 1923 O terminase cocaina într-o mansardă a Parisului unde locuia Lucrase pentru serviciile noastre de informaţii în cadrul unei reţele pe care o înfiinţase Mihail Mo- ruzov în rândurile emigraţiei ruseşti din Occident În câteva rânduri, am constatat mai târziu, îi folosisem indicativul în rapoartele pe care le sintetizam perio- dic, fără să ştiu că acel nume de cod îi fusese atribuit ei Bănuiesc că a făcut asta pentru ca, într-un fel sau altul să am posibilitatea de a o găsi dacă aş fi vrut, iar eu nu am găsit-o pentru că nu am ştiut că mai există şi că, de fapt, este atât de aproape de mine Măcar atât am avut un fel de consolare, că nu a murit în mize- rie, o ajunseseră ceva bani printr-o moştenire de la un unchi de-al său şi ceva bani într-un cont dintr-o bancă din Lyon Numai că bunăstarea asta a ajuns la ea puţin prea târziu Asta e tot! E mult sau e puţin? Nu mai era nimic de spus Nu era nici mult nici puţin Ne-am despărţit 21 Ce să vă mai spun acum? Nu l-am mai văzut ni- ciodată La mai bine de un an de la întâlnirea noastră de la Sinaia, dintr-un anunţ care a fost publicat în ziarul nostru, cu chenar special, am aflat de decesul şi în- mormântarea – cu toate detaliile inerente şi toate tex- tele oficiale care se utilizează în asemenea situaţii – a colonelului de informaţii Cernescu Ioan, deces surve- nit în urma unei lungi şi grele suferinţe provocate de o boal ă nemiloas ă ! Era primăvara crudă a anului 1941 şi se mai ve- deau urmele gloanţelor care au muşcat din faţada Şcolii de Război pe când cu rebeliunea legionarilor Atunci au murit oameni Cu câteva luni mai înainte pierduserăm Ardealul de Nord la unguri, Basarabia, Bucovina de Nord şi ţinutul Herţa la ruşi, iar Cadrilaterul l-am pierdut la bulgari! Şi atunci au murit oameni! Apoi în vara anului 1941 a fost dat celebrul ordin al Generalului: „Oşteni, vă ordon treceţi Prutul!” şi oştile l-au trecut A început războiul şi au murit iarăşi o mul ţ ime de oameni! Apoi războiul a continuat, a fost Odessa, a fost Sevastopolul şi în prima dar şi în a doua bătălie, a fost Cotul Donului, a fost după aceea retragerea din Crimeea pe Marea Neagră şi au murit şi atunci foarte mulţi oameni! Apoi a fost frontul pe Prut, a fost invazia ruşi- lor, întoarcerea armelor – de parcă ar fi folosit cuiva prostia aia – apoi au fost bătăliile de la Păuliş, Oarba de Mureş, Câmpia Turzii, Carei, Budapesta, Banska- Bistrica şi peste tot au murit oameni Mult prea mulţi oameni A fost un război pe care l-am plătit - ei, morţii, cu vieţile lor – iar noi ceilalţi l-am plătit cu sufletele noastre! Apoi a venit ocupaţia rusească Am fost o ţară în- vinsă în război! Şi am simţit asta până la capăt! Cernescu, colonelul, a fost înmormântat cu ono- ruri militare de cel mai înalt grad Lângă sicriul închis stăteau soldaţi de gardă cu ar- mele în poziţie de onor şi mai stăteau nişte soldaţi cu mănuşi albe în mîini care ţineau nişte perne mici din catifea vişinie pe care se odihneau la vedere peste treizeci de decoraţii de cel mai înalt grad, decoraţii ro- mâneşti şi străine, acelea pe care Cernescu nu a avut voie să le poarte sau să le arate cuiva atâta timp cât trăise! O fanfar ă cânta muzic ă militar ă funerar ă ş i se des- cărcau salve de arme în aer! Ţara îşi cinstea eroul! Nu a avut copii Nu am avut nici eu copii A trăit şi a murit ca şi un senior! Eu am supravieţuit! El nu ar fi supravieţuit! pag 11 Vasile Ponea: -De circa 15 ani de când v ă cunosc domnule Sorin Lory Buliga, vă ştiu îm- pătimit de viaţa, concepţiile şi creaţia marelui Constantin Brâncuşi În acest context v-aş fi recunoscător dacă mi-aţi acorda câteva ore din timpul d-stră, şi aşa destul de drămuit, pentru a elucida, şi pentru cititorii revistei Caietele CO- LUMNA, o serie de aspecte din vasta problema- tică Brâncuşi, printr-un interviu Sorin Lory Buliga: -Oricând vorbesc cu plăcere despre Brâncuşi, mai ales că unele în- trebări bine puse pot să răscolească profun- zimile minţii şi să genereze răspunsuri ce pot pune în evidenţă aspecte inedite, la care nu te-ai fi gândit până în acel moment Se spune că poţi călători departe pe aripile întrebărilor sau că o întrebare justă conţine o parte din răspuns Aşa că domnule Ponea provocaţi- mă la adevărul despre Brâncuşi V P :-Mai mult cu voia proprie, D-le Sorin L Buliga aţi devenit şi orientalist?! Cartea pe care aţi editat-o şi pe care cu generozitate mi-aţi oferit-o –„Simbolistica sacră în opera lui Con- stantin Brâncuşi”,vă deconspiră, şi după părerea mea este o carte document scrisă cu pasiune, curaj şi acribie de cercetător şi va deveni cred un reper important pentru viitorii brâncuşiologi (de ce nu şi pentru actualii iscoditori în tainele brâncuşiene) Ce fior v-a determinat să abordaţi din această perspectivă pe Brâncuşi şi opera sa? S L B : Înc ă din anii studen ţ iei (la Facul- tatea de Geologie a Universităţii din Bucu- reşti) am contractat o pasiune pentru filosofia Indiană, trezită de cărţile lui Mircea Eliade (atât de nuvelele şi romanele sale, cât şi de opera ştiinţifică) Destinul a vrut să fiu geo- log mai întîi, dar imediat ce mi-am încheiat cercetările şi doctoratul în geologie (în anul 2000) am contractat o nouă pasiune, şi la fel de puternică: pentru opera lui Brâncuşi Ea a început însă sub auspicii orientalisti- ce şi mai cu seamă indianistice, deoarece am observat certe influenţe ale acestor filosofii în unele lucrări brâncuşiene Ca să-l înţeleg mai bine pe Brâncuşi, şi pentru a fi sigur că nu greşesc, am început prin a-i studia cu atenţie viaţa şi pasiunile Am aflat astfel că el însuşi se declara influenţat de învăţăturile călugă- rului budist Milarepa (care a trăit în Tibet în sec X) şi că a fost în India, în iarna lui 1938, pentru a discuta realizarea unui templu cu maharadjahul din Indore Acest templu îngloba elemente de folclor românesc, întocmai ca şi lucrarea Spiritul lui Buddha Mult mai tăr- ziu am înţeles – şi acest lucru îl datorez cercetării operei brâncuşi- ene, Muzeului de Artă Orientală Guimet din Paris, Muzeului Luvru şi orientaliştilor români Sergiu Al- George şi Mircea Eliade – explica- ţia confluenţei între tradiţiile popu- lare româneşti şi tradiţiile indiene -Cu aprehensiune - gândesc că vor urma şi alte cercetări ale D-stră, care să întregească o imanentă abordare a concepţiei lui Brâncuşi despre esen- ţa artei, despre existenţă în general şi culorile ei?! S L B : Da Am publicat relativ recent o nouă carte, numită Spirit şi Materie în viziunea unui artist-filosof: Con- stantin Brâncuşi, în care concentrez rezultate- le cercetărilor mele despre opera lui Brâncuşi din ultimii zece ani De asemenea am în lucru o carte în care încerc s ă reconstitui proiectul Interviu Templului de la Indore V P :-Aţi încercat, şi n-aş zice că n-aţi reuşit, să demonstraţi universalitatea gândirii filosofice a lui Brâncu ş i ş i în consecin ţă a operei sale Nu găsiţi că acest tarabostes dac a fost cu adevărat un îndrituit hierofanic al divinităţii? S L B : -Brâncu ş i a luat din folclorul ro- mânesc ceea ce este sacru şi universal şi cu ele a creat o nouă sculptură, care este mo- dernă şi universală în acelaşi timp Modernă prin esenţializare şi universală prin utilizarea unor simboluri universale În plus, ideile me- tafizice incluse în această operă merg pe linia vechilor tradiţii religioase ale omenirii Aşa se explică de ce Brâncuşi este universal, dar şi de ce opera lui pare să fie influenţată de arte şi tradiţii diverse: din Oceania, Africa, preis- toria europeană etc El a încercat o sinteză a marilor tradiţii, sau, mai bine zis, să găseas- că numitorul comun al acestora Îl interesau marile adevăruri metafizice despre om, lume şi Dumnezeu Şi în orice făcea căuta spiritul cel veşnic viu Pe acesta l-a şi reprezentat în diverse moduri în operele sale Ca să nu mai spunem că vreme de 25 de ani a cântat ca ţ ârcovnic în biserici din România şi Paris Am putea spune aşadar că Brâncuşi era întradevăr un hierofant al artei, deoarece prezenta mereu aspecte ale sacrului Este ce- lebră mărturisirea sa că a deschis în Impasse Ronsin, unde îşi avea atelierul, o biată filială a M ă n ă stirii Tismana V P :-Unele din aserţiunile cuprinse în cartea menţionată vor fi criticate, combătute, dar eu sunt convins că veţi rămâne pe poziţie şi veţi în- tări argumentele de până acum cu cercetări pro- funde şi, de ce nu, cu o intuiţie penetrabilă, fără a v ă oplo ş i Crede ţ i într-o des ţ elenire a terenului destul de bătătorit şi parcă fără perspectivă în privinţa interpretărilor referitoare la viziunile şi concepţiile lui Brâncuşi? S L B : -Terenul este bătătorit cu interpretări profane de toate felurile, rodul lipsei unor meto- de serioase de cercetare şi de asemenea a prezen- ţei unor concepţii materialiste Din acest punct de vedere este într-adevăr lipsit de perspectivă Adică despre Brâncuşi scriu oameni lipsiţi de un sentiment al sacrului Nu văd cum pot să îl înţe- leagă oameni fără o cultură religioasă serioasă şi fără să aibă preocupări în această zonă Şi nu mă refer aici doar la creştinismul ortodox V P :- Dup ă cum v ă cunosc, ave ţ i darul de a fi persuasiv, şi cred că tot natul va afla despre gân- direa peratologică a lui Brâncuşi care conjugă de netăgăduit Sacrul cu Profanul, şi-l coboară la Caietele „Columna” nr 2/2012 Vasile Ponea nivelul înţelegerii noastre Deci cât de religios era Brâncuşi, câtă putere de esenţializare şi de cât vizionarism putea el da dovadă? S L B : -Întrebările dumneavoastră ră- mân mereu în zona religiosului, ceea ce de- monstrează că aţi intuit esenţa operei brân- cuşiene Cred însă că am răspuns mai înainte la această întrebare Mircea Eliade spunea despre Brâncuşi că este cazul tipic de homo religiosus Vizionarismul brâncuşian constă în prezentarea artistică a unor adevăruri eterne, mereu valabile,de natură sacră V P : - Pu ţ ini sunt cei aleş i să facă punţ i între culturi, între tradiţii, între popoare şi fără a le li- mita în timp – un fel de punţi peste timp Credeţi că Brâncuşi a avut o astfel de chemare? S L B: -Cu siguran ţă că Brâncu ş i a creat nu- meroase punţi: între arta şi tradiţiile din Orient şi arta modernă occidentală, între arta arhaică europeană şi arta modernă al cărei exponent era (adică între vechi şi nou), între folclor şi modern (între rural şi citadin am putea spune), între spaţiul (spiritual) interior uman şi spaţiul exterior (între sacru şi profan) etc Iar despre el spunea că tot ceea ce a realizat „i-a fost dat să facă”, adică înţelegea că a fost „ales” pentru a realiza aceste punţi V P :-Mereu se face referire la Brâncuşi şi arta modernă; de ce nu Brâncuşi din ancestrali- tate în transmodernitate? S L B : -El spunea că noul său vine „din ceva foarte vechi” Dacă ne gândim că ade- vărul operei brâncuşiene transcende timpul, atunci vă dau dreptate V P :-Nu se poate spune că Brâncuşi s-a năs- cut gorjean, a trăit în inima Europei gorjeneşte şi a murit în tradiţia gorjenească ortodoxă? şi nu în tradiţia indiană sau africană Eu cred că în cercetările (demersurile) sale, el a rămas sur- prins de asemănările simbolisticii artei populare native româneşti, (cu nenumărate motive de artă păgână, de o simplitate covârşitoare), cu simbo- lurile ancestrale cu iz transcendental de pe me- leaguri îndepărtate: extremul orient, australiene, africane etc şi de aici universalitatea concepţiei şi creaţiei sale? S L B : -Da, am putea spune chiar că Brân- cuşi a trăit şi a murit la Hobiţa, dar în mijlo- cul Parisului Arta sa are ca sursă mai ales arta populară românească, care la rândul ei are ataşe puternice în preistorie Asfel Brâncuşi a reuşit să dea o for- mă modernă unor simboluri sacre din zorii umanităţii şi de asemenea să le transmită civilizaţiei de mâine Dar astfel de simboluri se regăsesc în multe culturi, dezvoltate şi ele pe făgaşuri tradiţionale (exemplul tipic fiind chiar civilizaţia indiană) V P :-Arta şi viaţa la Brâncuşi nu sunt două aspecte ale intrinsecităţii, ale qintesenţializării trăirii? Nu cum- va Brâncuşi şi-a sculptat interiorul inoculat divin? SLB : -Cred că multe din ade- vărurile sacre pe care le prezintă sculpturile brâncuşiene sunt per- fect autentice, deoarece Brâncuşi le-a găsit prin introspecţii abisa- le, care scapă înţelegerii noastre profane Prin natura lor, aceste adevăruri l-au condus la esenţializare Iţi trebuie însă o anumită intuiţ ie pentru a le recepta ş i de asemenea o cultură a metafizicului şi religi- osului Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 12 RESTITUIRI IOAN ALEXANDRESCU (1911 – 1981) Ion Mocioi Sculptorul în piatră, Ion Alexandrescu, a avut fericirea de a fi în apropierea p ă rintelui sculpturii moderne, sub îndrumarea căruia a lucrat în anul 1938 la Târgu-Jiu, pentru finisarea „Porţii Sărutului“ Constantin Brâncuşi i-a apreciat destoinicia şi stăpâ- nirea dălţii; de aceea i-a încredinţat săparea inciziilor pe monu- mentala operă de la intrarea în grădina publică a municipiului de la poalele Parângului Dintre cei trei pietrari recrutaţi de la Bucureşti pentru a lucra aici, numai Ion Alexandrescu a reuşit să fi e apreciat de maestrul său, să câştige prietenia lui Nu-i lega altceva în afară că s-a năs- cut în aceeaşi zi şi lună cu Brâncuşi – 19 februarie, dar cu mult mai târziu (1911), - decât originea ţărănească, despre care adesea au stat de vorbă, şi poate firul vieţii până la un punct asemănător Ion Alexandrescu venea din Lipova Banatului, învăţase şi el la o şcoală de meserii cu secţie de sculptură, la Arad, aşa cum Brân- cuşi o absolvise la Craiova, a urmat câţiva ani la Şcoala de arte frumoase din Timişoara – unde l-a avut director pe sculptorul Romulus Ladea, aşa cum Brâncuşi fusese „student“ la Bucureşti Întâlnindu-se la Târgu-Jiu, afinitatea tânărului pietrar s-a trans- format într-o admiraţie cu rezonanţe deosebite pentru Brâncuşi, admiraţie care le-a umplut timpul istoric din inciziile de pe arhi- trava „Porţii Sărutului“ (IOAN ALEXANDRESCU): AMINTIRI DESPRE BRÂNCUŞI1 - Dumneavoastr ă aţ i fost între pu ţ inii prieteni ş i arti ş ti care, în anii 1937-1938, aţi lucrat alături de Constantin Brâncuşi, spri- jinindu-l în realizarea operelor din ansamblul sculptural de la Târgu-Jiu Când l-aţi cunoscut, de fapt, pe marele artist? - În prim ă vara anului 1938, prin aprilie sau mai, arhitectul Giurgea m-a chemat la un oarecare antreprenor din Bucureşti, pentru a ne interesa de felul cum se lucrează diferite piese din fier forjat În acel timp arhitectul Giurgea avea în sarcină unele lucrări pentru casele fostului prim-ministru Gheorghe Tătărăscu, de pe strada Polonă La această casă am mers pentru a primi indicaţii şi asupra unor lucrări de sculptură în piatră Acolo am văzut un om de statură mai mult mică decât mijlocie, cu o pălărie de pai pe cap, cu barba albă, cu pantaloni de cânepă şi un sfeter din lână, stând pe o bancă şi fumând ţigară după ţigară Arhitec- tul a intrat în discuţie cu dânsul – ce au discutat nu-mi amintesc – dar ulterior mi s-a spus s ă fac un parapet de zid ă rie rustic ă a unui umbrar, cu pietrele puse neregulat, care să fie cât se poate de poroase După câteva zile am terminat şi lucrarea După vreo săptămână am plecat din nou la antreprenorul din Bucureşti, pe numele Ruf, după câte îmi amintesc L-am întâlnit şi aici pe acest bătrânel cu barbă, care stătea şi privea nişte ornamente şi clanţe din fier forjat lucrate manual de nişte fi erari, foarte inte- resante Eu trebuia să retuşez unele bucăţi de piatră veche cu ornamente bizantine şi arabescuri în stil chinezesc – un model de lucrare ce trebuia executată la casa pictoriţei Olga Greceanu De atunci îl cunosc pe Brâncuşi Arhitectul Giurgea mi-a spus apoi despre Brâncuşi, numele lui şi cu ce se ocupă, în timp ce el asculta şi privea cu atenţie fiecare bucată de fier despre care discutam După circa o oră, arhitectul şi cu mine am plecat, luându-ne rămas bun Maestrul Brâncuşi, cum îi spuneam, a rămas în continuare la atelierul lui Ruf Pe drum, arhitectul Giurgea mi-a spus: „Alexandrescule, tu care ai venit de curând în Bucureşti şi nu te leagă nimic să te re- ţină aici, m-am gândit să te recomand a pleca săptămâna viitoare la Târgu-Jiu, unde vei sta la dispoziţia maestrului Brâncuşi, care are de terminat nişte lucrări Vei fi plătit bine şi ai la dispoziţie şi cazare…“ Eu, la vârsta aceea, de 27 de ani, aflând cine era Brâncuşi, am acceptat Mai lucrasem cu sculptori la Timişoara Acceptând propunerea, a doua zi am fost prezentat din nou ma- estrului, de data aceasta ca lucrător în piatră - Când a ţ i plecat la Târgu-Jiu? - În duminica urm ă toare, cu o s ă pt ă mân ă înainte de să rb ă to- rile religioase din acea primăvară Am primit bani de drum şi un plic către inginerul Dopellereiter Ajungând la Târgu-Jiu, ingine- rul m-a prezentat la Hotel Regal, unde locuia maestrul Brâncuşi Cu mine au mai venit la Târgu-Jiu un tânăr de 16-18 ani…, cu numele Prűger şi un bătrân, Livitis, ca pietrari cioplitori, care după o lună n-a mai fost acceptaţi Eu am lucrat până la plecarea lui Brâncuşi la Paris, la 20 septembrie 1938 La Târgu-Jiu, am luat astfel legătura cu dânsul, am discutat ce trebuia să lucrăm Maestrul mi-a spus: „Dumneata rămâi la dispoziţia mea şi faci ce îţi spun eu şi dai indicaţii şi pietrarilor cioplitori ce trebuie să facă În fiecare dimineaţă la ora 9, vii aici la mine şi mă aştepţi chiar dacă oi fi plecat undeva“ Eu am răs- puns: „Maestre, sunt la dispoziţia dumneatale până când doriţi“ Bătrânul şi-a aprins o ţigară, m-a privit lung, nu mi-a spus nimic aproape un minut Apoi mi-a zis: „Nu mă întrebi nimic, dar faci ce îţi spun eu şi lucrezi cât îţi spun eu“ - Ş i ce a urmat? - Dup ă cum ne-am în ţ eles, în fi ecare diminea ţă veneam la dânsul la hotel la ora 9 Avea o cameră la parter, foarte simplu mobilată – o dormeză, o toaletă cu lavoar, un şifonier simplu, două scaune de bucătărie, o masă mică, un geamantan lângă şi- fonier, – cu mult spaţiu gol pe parchet Pe covor era hârtie în- tinsă, lipită în panouri mari de circa 2 mp, pe care desena cu un cărbune pus într-un băţ lung, el stând pe scaunul de bucătărie sau în picioare Trăgea pe hârtie o serie de linii simple şi împletite, format din streşini, frunze de măr, umbrit în mijloc parcă ar fi fost ca o intrare în ceva luminat, pe o altă hârtie un fel de flacără lungă din linii aproape drepte… Pe atunci nu am înţeles nimic din tot ce schiţa, dar nici nu am avut curajul să-l întreb, deoarece pentru mine totul era străin, deşi mai lucrasem cu alţi sculptori, la care nu mai văzusem aşa ceva - N-a ţ i încercat niciodat ă s ă -l întreba ţ i despre operele sale? - Într-una din zile am observat c ă era mul ţ umit de mine M-a întrebat, zâmbind, de trecutul meu şi ce aş avea de gând pentru viitor, cât şi ce sculptori cunosc în ţară, de ce nu mi-am completat studiile, şi de alte probleme Văzându-l aşa de dis- pus de a vorbi ca niciodată, l-am întrebat: „Maestre, dacă nu 1 Ion Mocioi, Amintiri despre Brâncuși, C J C E S Gorj, Târgu-Jiu, 1975, p 37-45 vă jignesc, spuneţi-mi sau explicaţi-mi ce reprezintă desenele şi schiţele ce le faceţi, că eu nu am mai văzut aşa ceva“ M-a privit cu ochii lui mici şi negru-căprui, zâmbind ca la început şi mi-a zis: „Vezi, tinere, asta este artă şi o să fie mulţi ca tine care n-o să o înţeleagă, fără a o studia“ Nu i-am răspuns nimic, căci nici eu nu-l înţelesesem Dânsul îmi mai povesteşte despre lucrări- le sculptorului Stork şi ale altor doi străini, al căror nume l-am uitat Spunea că sunt buni artişti dar ca sculptori nu aduc nimic nou, copiază doar vechiul şi gloria lor constă în acumularea de bani şi averi devenind negustori ai creaţiilor lor, fiind numai la dispoziţia clienţilor Altfel, Brâncuşi ocolea întrebările, nu-i plăcea să fie întrebat şi nici să dea explicaţii, evita orice prietenie sau discuţie cu re- prezentanţii primăriei din oraş - Ş i, totu ş i, la Târgu-Jiu a cunoscut mai multe persoane, care i-au fost apropiate - Dac ă avea de dat vreo explica ţ ie, îl chema pe inginerul Dopellereiter Acesta îl trimitea pe tehnicianul Alexandru Me- culescu, care se preocupa inclusiv de rondurile de flori din faţa Portalului sau aleile ce trebuiau terminate; a dat indicaţii cum să se întretaie aleile principale Am observat că nu-i plăcea să lucreze cu mai multe persoa- ne, ori să se întreţină cu cei care nu-l interesau, deşi era un om foarte bun Din când în când mă întreba dacă sunt mulţumit de locuinţa pe care am primit-o sau dacă s-au ivit ceva neplăceri Nu m-a întrebat niciodată câţi bani am primit sau ce fac cu banii Nu l-am observat niciodată în restaurant; era servit în ca- mera lui Mânca foarte multe fructe, în special mere Îi plăcea carnea la grătar şi bea lapte în loc de apă, iar în loc de pâine prefera mămăliguţă - Cât timp lucra zilnic? - Lucram împreun ă 3-4 ore pe zi În restul timpului mergeam cu dânsul prin piaţă, printre ţărani Avea un aparat de fotografiat şi altul de filmat pe care l-am purtat eu Fotografia sau filma ţărani în grupuri, cum se târguiesc în piaţă; se oprea şi fotogra- fia lucrările de pământ ars – farfurii, urcioare, oale, - linguri de lemn, costume diferite, portul ţărănesc, în special al femeilor Plecam uneori cu dânsul pe câmp, filma lanurile de grâu sau une- le parcele cu flori diferite Se oprea unde vedea vreo căruţă sau car; când găsea ţărani la masă, la umbra carului, discuta cu ei Îi fotografia sau îi filma când munceau A fotografiat şi femeile care băteau cu maiul rufele în apele râului - În comuna natal ă mergea des? - Îmi amintesc c ă în unele duminici pleca la ţ ar ă să - ş i vizite- ze cunoştinţele din copilărie, probabil la Peştişani Când venea de la ţară, am observat la dânsul în camera de la hotel că desem- na şi cioplea cu briceagul bucăţi de lemn de tei; cioplea diferite figuri şi lucrări simple, pe care le aduna în geamantan, la un loc cu schiţele ce le lucra în cărbune - Ce a ţ i lucrat la Poarta s ă rutului? - La strea ş ina Portalului am sculptat, dup ă desenul lui, ni ş - te linii şi cercuri cu miez la mijloc în formă de lună plină Era pentru mine o lucrare interesantă Eu i-am spus că cercul acela este luna plină Brâncuşi nu mi-a spus nimic, dar râdea pe sub mustaţă Mai târziu mi-a zis: „Crezi ce vrei; văd că încet-încet îi început să ghiceşti unele lucruri…, dar vezi că eşti încă în faşă, tinere“ Aleile din Grădina publică au fost trasate de dânsul, având un scop legat de ansamblul lucrării - În leg ă tur ă cu Calea Eroilor, ce ş ti ţ i? - Îmi spunea atunci c ă trebuie ca aleea s ă se lege în linie dreaptă cu Coloana A fost necesar să se demoleze o casă Trebu- ia să demoleze şi o biserică, dacă s-ar fi înţeles cu Tătărăscu, - o idee a lui care nu s-a îndeplinit; nu am mai insistat pentru aceasta spunând că merg foarte greu lucrurile, iar el nu se simţea prea bine, suferea de reumatism şi trebuia să plece la Paris - V-a f ă cut vreo propunere ş i pentru alte lucr ă ri? Mi-a propus să mă ia cu el, că avea o lucrare în India Când am stat de vorbă pentru plecare, să vin cu el la Bucureşti, m-a întrebat: „Tinere, ştiu că eşti din popor, nu ai nicio avere, nici să moşteneşti ceva de la rude – sau dacă ai ceva deosebit spune- mi – nu eşti legat să rămâi aici“ I-am răspuns că sunt însurat şi am şi un fiu, că i-am adus la Târgu-Jiu şi pe ei M-a privit lung, i-a dispărut zâmbetul de pe faţă, arăta supărat şi mi-a spus: „Aşa vă pierdeţi… şi ca tine au fost şi sunt mulţi Am vrut să fac ceva din tine, dar în cazul acesta nu se poate; odată ce ai obligaţii, în special familiale, nu mai poţi deveni ceea ce vrei şi să faci ce vrei Sculptura este o artă care cere timp de gândit, de a crea ceva nou, a vedea şi a studia totul, fiecare creaţie legată de epoca ei“ A tăcut puţin, şi-a aprins ţigară din ţigară – că fuma foarte mult, 100 de ţigări „Naţionale“ pe zi, ţigările lui favorite Când am auzit răspunsul aşa, mi-a părut foarte rău, am insistat pe lângă dânsul, dar am văzut că nu mai are niciun rost Apoi mi-a spus: „Eşti un băiat bun, nu am observat că eşti pretenţios sau să te ten- teze banii, totuşi, fiindcă ai obligaţii, niciodată nu ai să-ţi atingi scopul ca artist creator; ai să devii un foarte bun meseriaş, stăpân pe tine, dar trebuie să lucrezi numai pentru bani toată viaţa ta, pentru negustori, nu pentru tine“ Parcă a fost un profet, că aşa s-a şi întâmplat A plecat la Bucureşti, a stat acolo vreo cinci zile, pentru a-ş i pregăti drumul spre Paris Eu, în acest timp, am finisat ultima bancă de piatră, cu un ţăran pietrar, tăind cu dalta şi lăsând în piatră urme ca la lemn, că aşa îi plăcea maestrului: să se vadă piatra cioplită, să nu fie şlefuită Am montat, de asemenea, un grup de pietre diferite în spatele mesei rotunde de pe malul Jiului, ca un parapet, după cum mi-a indicat dânsul la plecarea sa spre Bucureşti La înapoiere, revenind la Târgu-Jiu, a fost de acord cu lucrarea, făcându-i mici modificări - Ce explica ţ ii v-a mai dat privind în ţ elesul acestor opere? - L-am întrebat: „Maestre, eu r ă mân aici; am lucrat cu dum- neata, am fost alături de dumneata; în mare, ce reprezintă această lucrare?“ M-a privit şi mi-a zis: „De ce întrebi?“ „Întreb pentru că şi pe mine m-au întrebat alţii şi nu am ştiut ce să le spun“ A scos un măr din buzunar, îl curăţa cu briceagul, mă privea şi mi-a spus cam aşa: „Drumul omului în viaţă porneşte de la familie, de la vatra părintească Pleci de la mai multe cărări, trecând din etapă în etapă, unii rămânând în vraja iubirii, iar alţii pornind spre o glorie care nu se sfârşeşte niciodată Asta înseamnă masa şi scaunele, adică familia care dispare şi rămâne în tăcere, dar de neuitat Aleile încrucişate; drumurile despărţite; scaunele gru- pate… „Poarta sărutului“ – este ultima etapă din tinereţe Prin acestea se pot înţelege multe“ „Şi ce anume, maestre?“ A răs- puns: „Omul iubeşte viaţa, pe sine însuşi; băncile sunt un drum lung, drumul lung al vieţii spre gloria care nu are sfârşit – aceas- ta o simbolizează „Coloana…“ Şi altădată îndrăznisem să-i spun că n-am înţeles ceea ce face la Târgu-Jiu Atunci îmi răspunsese: „Vezi, tinere, aceasta este artă, pe care nu o înţeleg toţi, dar va fi înţeleasă la timpul său“ Atunci îl întrebasem: „De ce nu vă scrieţi numele pe colţ, aici pe Portal?“ Mi-a răspuns: „Scrie-ţi tu pe al tău, că firma este pentru analfabeţi Şi, să ştii de la mine că orice lucru de valoare sau fără valoare pe unii îi interesează, aceştia îl caută dacă au nevoie de el, şi în pământ şi în stele…“ În zilele când a fost plecat la Bucureşti, a fost căutat la Târgu-Jiu şi i-am spus acest lucru: „A venit aici Popa (preotul) Gheorghe Popescu, din Dobriţa, că ar dori să facă un monument pentru eroi în sat la el A stat de vorbă cu mine şi i-am spus că nu vă ocupaţi cu aşa ceva Dar, ştiind că plecaţi, vreau să-l fac eu Vă rog să-mi daţi o idee“ Mi-a răspuns: „Vrei cam multe, tinere Gândeşte-te şi tu cam ce vor ei, corespunde cu locul…“ Am insistat: „Maestre, totuşi cred că e mai bine dacă le-aş spune că mi-aţi dat dumneavoastră ideea“ Brâncuşi a replicat: „Ei, asta e bun ă !“ Dup ă o scurt ă tă cere a continuat: „F ă ş i tu un soldat cum înfige drapelul între stânci, că Dobriţa e la poalele munţilor, unde s-au dat luptele din 1916 Ideea cum o zici tu: „Pe aici nu se trece“ Dacă crezi că le convine, fă macheta şi dă-le-o lor Ţi-am spus eu ţie, tinere, că tu ai nevoie de bani“ - A ţ i executat aceast ă lucrare? - Le-am expus celor de la prim ă ria comunei modelul lucr ă rii Au fost toţi de acord, chiar şi Max Culcer care îl cunoştea pe ma- estru Lucrarea am realizat-o în toamna anului 1938, cu ajutorul ţăranilor din sat Îmi amintesc că a venit pe acolo, la Dobriţa, şi sculptorul Severin, avea şi el barba mare, era cam de aceeaşi vârstă cu maestrul Brâncuşi - Ce v ă mai aminti ţ i în leg ă tur ă cu Brâncu ş i? - În una din zile, pe când lucram la Portal, am fost anun ţ at că vine în Parc, să viziteze şi podul de peste Jiu, o suită regală în frunte cu regele Când i-am spus maestrului vestea, mi-a răs- puns: „Vezi-ţi de treabă şi continuă-ţi lucrul Ce avem noi cu ei?“ Când a trecut suita prin apropierea Portalului, maestrul era cu spatele în direcţia ei şi se uita la mine, pe schelă, cum ciopleam Ce e drept, toţi au trecut pe lângă noi ca nişte profani, fără să se oprească puţin Când a lucrat, în salopetă îmbrăcat, la Coloană, a fost foarte apropiat de muncitori, care l-au stimat şi pe care i-a îndrumat îndeaproape Cred că mulţi dintre aceştia ar mai putea oferi im- presiile lor cu privire la omul Brâncuş i, un om minunat Convorbire consemnată de ION MOCIOI IOAN ALEXANDRESCU CU BRÂNCUŞI LA TÂRGU-JIU M-am legat de această temă în semn de omagiu al marelui sculptor cu prilejul centenarului privind personalitatea artistică a p ă rintelui sculpturii moderne, fi u al Gorjului, n ă scut la Hobi ţ a în anul 1876 şi decedat la Paris – 1957 În ziua de 19 februarie 1976 se împlinesc 100 de ani de la naştere Mulţumesc Comitetului de cultură şi educaţie socialistă a judeţului Gorj pentru invitaţia de a participa la acest „Simpo- zion Brâncuşi“ Întrucât l-am cunoscut bine pe artist, lucrând aici la Târgu-Jiu, alături de dânsul şi sub directa lui conducere la finisarea lucrărilor, voi contribui la conturarea portretului său spiritual L-am cunoscut în anul 1937 la Târgu-Jiu, puţin timp; era cu cioplitorii în parc, unde tăiau piatra cu joagăre ş i o ciopleau; el era printre muncitori; se dădea zor la lucrările de la Poarta Ero- ilor şi Coloana Infinitului (sau cum se numea atunci „Coloana Gloriei fără sfârşit“), de care se ocupa inginerul Georgescu-Gor- janul: pe atunci avea circa 35 de ani Pentru lucrările de pietrărie era o echipă de la Deva – „Societatea Pietroasa“ Lucrarea planificată – Coloana infinitului şi Poarta eroilor – trebuia ca până în toamna anului 1937 să fie terminată, urmând ca restul lucrărilor de piatră: Masa tăcerii (sau familiei), scau- nele, băncile, şi finisarea sculpturii pe Poartă să se facă în 1938 În primăvara anului 1938, luna mai, am fost recomandat Ma- estrului de către arhitectul Giurgea, în casa lui Gheorghe Tătă- răscu, care se afla pe strada Polonă din Bucureşti, unde lucram în acel timp După o mică recomandare profesională şi unele discuţii des- pre ca, ce ar fi de făcut la Târgu-Jiu şi după ce au mai vorbit ei o jum ă tate de or ă , a venit arhitectul la mine ş i mi-a spus: las ă lucrul, adună-ţi sculele şi te duci cu domnul Brâncuşi la Târgu- Jiu, că şi aşa nu ai nimic comun cu Bucureştiul, eşti singur şi să-i stai la dispoziţie până când are nevoie de tine, după ce termini vii înapoi; o să-ţi mai dea meşterul Boitan încă doi cioplitori să terminaţi cât mai repede În acea perioadă aveam 27 de ani, eram sculptor în piatră; de la prima vedere maestrul poate m-a simpatizat, deoarece mi-a spus: „Vii mâine tot aici că vei primi un plic pe care îl vei duce la adresa indicată pe el (ing arh Doppelraiter Iulius) când ajungi acolo, că peste o zi sau două sosesc şi eu cu meşterul ce se ocupă de metalizarea Coloanei Peste două zile am plecat la Târgu-Jiu, eu şi cei doi ciopli- tori Pe inginer l-am găsit uşor că îl cunoşteau toţi, i-am predat plicul, nu am ştiut conţinutul plicului Dar după ce l-a citit, mie separat mi-a spus: „Dumneata şi ceilalţi doi cioplitori veţi fi ca- zaţi la „Mielul alb“, unde veţi lua şi masa, ca şi cei din anul tre- cut, iar maestrul Brâncuşi va sta la „Hotelul Regal“ fiind aproape de „Parc“ şi vei fi omul de legătură între noi şi meşterii Di Ber- nando – Gheorghe şi Ionucu, pe care o sa-i cunoşti, şi vă pun la dispoziţie schelă şi materiale ce veţi avea nevoie – iar oameni de ajutor o să vă dea Primăria prin serviciul tehnic şi inginerul Vintilă Nicolae După două zile a sosit şi maestrul, l-a aşteptat la gară ing Doppelraiter, vicepreşedinta Ligii femeilor gorjene şi un ţăran bine îmbrăcat care era cu trăsura Eu i-am luat geamantanul şi pag 13 Caietele „Columna” nr 2/2012 ne-am oprit la „Hotelul Regal“, unde maestrul avea cameră re- zervată Eu am rămas la hotel iar ei s-au dus la Poiana, unde îi aştepta d-na Tătărăscu, ca la înapoiere să mă întâlnesc cu maes- trul Seara m-am dus la dânsul la hotel când tocmai se reîntor- sese spunându-mi: „Bine că ai venit că tocmai am vrut să te caut să discutăm, ca apoi să ne apucăm de treburi“ Mi-a oferit să stau pe scaun, iar el stătea pe dormeză şi mi-a spus: „Te-ai aran- jat şi tu şi ceilalţi cu casa şi salariile şi dacă sunteţi mulţumit?“ Eu i-am răspuns: „Da, maestre, totul este în regulă“ „Bine, atunci du-te sus şi caută femeia să vină aici să aranjăm camera cum vreau eu“ Am scos covorul din cameră, câteva scaune şi au rămas numai dulapul pentru haine, un scaun cu spătar şi unul de bucătărie şi dormeza, iar restul, spaţiu gol M-a trimis să cumpăr hârtie de împachetat, albă, pe care o să deseneze, spunându-mi totodată să vin în fiecare dimineaţă la el, între orele 8 şi 9, să primesc dispoziţii de lucru, deoarece timpul este scurt şi avem multe de făcut A doua zi, dimineaţa, am venit la el ş i am văzut ceva desenat pe hârtie cu cărbunele, dar nu l-am întrebat nimic S-a îmbrăcat şi mi-a spus: „Acum mergem prin piaţă“ A luat o sacoşă şi a cumpărat ¼ brânză de vaci de la ţărani, ½ kg pere, 1 kg mere, şi a mai cumpărat un pa- chet de 100 ţigări Naţionale, pentru că fuma ţigară de la ţigară, mai ales când desena sau gândea În zilele următoare făceam acelaşi lucru la prima oră – mica aprovizionare Uneori, mai ales seara, lua masa la restaurantul „Berbec“ (Costică Costăchescu); aici îi plăcea să se întreţină la discuţii cu ţăranii, în fum de ţigări, cu mititei, grătare şi vin pelin, nu mai spun de ţuică El comanda frigărui sau sărmăluţe cu mămăligu- ţă şi bea vin pelin Am observat că el desena noaptea spre ziuă, iar dimineaţa când mergeam la el vedeam desenele gata, spunându-mi să de- cupez ce este conturat mai gros şi să le pun pe dormeză sau în geamantan, asta se repeta mereu Pe urmă plecam pe şantier – îşi umplea buzunarele cu fructe şi pachete cu ţigări S-a oprit în faţa „Porţii eroilor“ (sau „Poarta sărutului“, cum îi spune astăzi) şi se uita mereu din stradă, dinspre Jiu, gândea, îşi nota ceva într-un carnet, iar după trei-patru zile mi-a spus: „Pregătiţi-vă sculele, fă schela şi să începem lucrul Tu ai s ă faci ce îţi spun eu, lucrezi direct cu mine şi îi diri- jezi şi pe ceilalţi, să mă asculţi că totul va fi bine“ Când a început să deseneze cu cărbunele pe portal, mie mi-a spus să conturez liniile cu cărbune de grafit, să nu se şteargă desenul Desenul nu îl înţelegeam, dar am văzut că este foarte simplu pentru mine Mă dirija de jos, de lângă portal, de la dis- tanţă şi din părţile laterale, apoi venea spre schelă şi îmi spunea să cioplesc pe partea stângă, atât pe picior cât şi pe frontal; jos degrosau ceilalţi doi cioplitori Nu lucra cu mine decât 4-5 ore pe zi, pe urmă pleca şi mă lăsa să continui singur lucrarea Uneori mă lua cu el, având asupra sa şi aparatul de fotogra- fiat şi mergeam prin târgul săptămânal unde admira lucrările fă- cute de ţărani, farfurii, oale, de pământ ars, sculpturi pe fluiere, beţe pentru furci, costume naţionale, pe unii îi fotografia, toto- dată îi întreba de pe unde sunt şi discuta cu ei asupra lucrărilor făcute de ei, mai ales îi plăcea sculptura de pe linguri şi cuţite Mergea uneori pe câmp, privind ţăranii la munca câmpului – cum st ă teau la umbr ă cu carul cu boi, cum luau masa, îi în- treba câte ceva, pe urmă intra prin grâu, fiind înainte de seceriş; odată mi-a fixat aparatul de fotografiat să-l fotografiez, grâul era aproape cât el de mare, îl lua cu mâna parcă-l mângâia Al- tădată am fost cu el pe marginea Jiului şi admira femeile cum băteau pânza cu maiul de lemn, în apă În unele zile, în special sâmbăta sau duminica, pleca cu o birjă a lui Peşchir pe care, înainte de plecare, îl întreba: ai pus tot ce trebuie pentru cal şi merinde pe o zi? Peşchir îi spunea: „Da, domnule inginer, (că aşa îi spuneau toţi), totul este gata pentru plecare“ O dată am fost şi eu cu el în drum spre Tis- mana, nu îmi amintesc în ce sat, dar se oprea şi privea casele vechi cu porţi sculptate şi pridvoare cu stâlpi care semănau cu coloane, schiţa într-un carnet dar nu vorbea mai mult nimic, privea Într-unele din zile, la hotel, am observat că se folosea de un briceag făcând nişte crestături pe bucăţi de lemn cam de 20-30 cm, cu feţe pătrate ca nişte stâlpişori; mai avea o daltă în formă de V, cu care se ajuta În afara locului locului de muncă ş i mai ales văzând că ţine la mine, am mai îndrăznit să-l mai întreb câte ceva despre artă şi artişti plastici, nu prea era de acord cu părerile mele: „Lasă astea ce îmi spui tu, artă este ceea ce ai văzut la ţărani, asta-i arta voastră, că poţi să te prezinţi orişiunde cu ea, chiar şi în străinătate, o să vezi tu mai târziu“ Atunci mi-am dat seama de ce mergem mereu pe la ţară, de ce coloana semăna cu stâlpii de la pridvoare iar motivele cioplite pe frontalul Portalului se asemănau cu cele de pe porţi şi de pe lăzile din case vechi ţărăneşti După părerea mea, maestrul a gândit zile întregi şi s-a inspi- rat după arta populară gorjenească, lucru pe care l-am observat, văzând şi mulţumirea lui faţă de ceea ce a realizat Spunea des- pre scaunele de la Masa tăcerii că trebuie să fie ca două ceaune alăturate şi suprapuse În luna iulie 1938 s-a consultat cu inginerul Vintilă de la primărie, cât şi cu primarul, ca să facă o comandă la Societatea Pietroasa din Deva pentru două tăblii necesare pentru masă şi 42 de scaune, dintre care 12 la Masa tăcerii (familiei) iar 30 o să fie puse între Poarta Eroilor şi Masă în nişe de câte 3 Pentru transporturi şi manipularea materialelor, ing Vintilă a dat pe tehnicianul Meculescu Alexandru cu o echip ă de mun- citori, să se ocupe de transporturi şi să stea la dispoziţia maes- trului S-a montat masa cu cele 12 scaune, care era problema cea mai grea, pentru că transportul de la gară s-a făcut cu carul cu boi şi tăbliile aveau 4-5 mii de kg Masa familiei am montat-o împreună cu maestrul eu stă- team pe un scaun, el măsura; scaunele erau apropiate şi perechi, urmând să fie fixate cu un bulon de beton S-a discutat apoi ca pe „Aleea eroilor“ să se planteze cam din 10-15 m distanţă şi aleea să fie pardosită cu plăci neregulate de la Masă până la Coloană, iar în jurul Coloanei un cerc mare cu arbuşti; plantarea pomilor s-a făcut, dar nu s-a respectat Acesta era maestrul Brâncuşi la Târgu-Jiu, care se interesa îndeaproape să-şi realizeze opera nestingherit de nimeni, ale- gându-şi modele din folclorul românesc gorjean, simţindu-se în acel timp ca la el acasă, mai ales când era în mijlocul ţăranilor, prin piaţă sau la han Evita să discute cu alte personalităţi din elita oraşului de pe atunci După schimbarea lui Tătărăscu, când a venit prefect militar col Leoveanu, nu a mai fost sprijinit, a plecat într-un fel mulţumit, în altul nemulţumit, că a spus: „Deocamdată atât şi vom vedea la anul ce vom face“ Pe 20 septembrie (1938) a plecat la Bucure ş ti, pe urm ă la Paris ş i nu s-a mai întors La inaugurare nu a fost, era în octombrie, el suferea de reumatism şi evita umbra şi frigul Acesta era omul Brâncuşi din Gorj, creatorul sculpturii mo- derne şi al Ansamblului de lucrări din Târgu-Jiu Expunere din 19 februarie 1976 la Simpozionul „Centena- rul Constantin Brâncuşi“ de la Târgu-Jiu UN BUST „BRÂNCUŞI“ 1 Cu prilejul organizării la Târgu-Jiu, în februarie 1976, a simpozionului „100 de ani de la naşterea lui Constantin Brân- cuşi“, l-am cunoscut pe Ioan Alexandrescu, meşterul pietrar din Bucureşti, care lucrase sub comanda sculptorului la realizarea inciziilor de pe Poarta sărutului Mi-a făcut atunci o ofertă pri- vind cumpărarea unui bust Brâncuşi, pe care îl realizase întâi în ghips, apoi în marmură albă, pentru a fi expus în muzeul de artă al municipiului Târgu-Jiu În susţinerea ofertei sale, mi-a lăsat o copie după o notă a sculptorului Constantin Antonovici despre bustul în ghips dedicat marelui artist român, cu recunoaşterea transpunerii lucrării în marmură1 2 Constantin Antonovici vizitase ţara sa natală la începutul anului 1972 Nota sa are următorul conţinut: „Azi, 22 ianuarie 1972, a, vizitat la domiciliul său pe Dl Alexandrescu Ioan Vizita a avut scopul de a vorbi despre Brân- cuşi, cu care Dl Alexandrescu a lucrat în anul 1937-1938 la Complexul din Târgu-Jiu – sub direcţia lui Brâncuşi În casa D-lui Alexandrescu am văzut bustul în ghips a(l) lui Brâncuşi, lucrat de Dl Alexandrescu Bustul îl reprezintă pe Brâncuşi la vârsta de 60 de ani, adică aşa cum Dl Alexandrescu îl cunoscuse în anii 1937-1938 Cum îl cunosc bine pe Brâncuşi, pot să afirm că Dl Alexan- drescu i-a prins foarte bine expresia ochilor şi conturul feţei, încât are multă asemănare cu Brâncuşi la vârsta de 60 de ani I-am sugerat D-lui Alexandrescu să cioplească acest bust în marmură sau în piatră, ca fiind unul dintre portretele bune ale lui Brâncuşi C Antonovici“ ÎN VIZIUNEA SCULPTORILOR Bustul „C Brâmcuşi“, realizat la începutul anului 1972, n-a părăsit încă micul atelier al autorului, Ioan Alexandrescu L-am privit şi noi cum îl priveş te în fiecare zi admiratorul lui Brân- cuşi, reţinând imaginea sculptorului din 1938 Unul din elevii de la Paris ai lui Brâncuşi, din anii 1946- 1950, românul Constantin Antonovici, cunoscut în străinătate pentru contribuţia la cunoaşterea vieţii şi operei maestrului său, scria despre acest bust, la scurt timp după terminarea lui: „… Bustul îl prezintă pe Brâncuşi la vârsta de 60 de ani, adică aşa cum I Alexandrescu îl cunoscuse în anii 1937-1938 Cum îl cu- nosc bine pe Brâncuşi, pot să afirm că …Alexandrescu i-a prins foarte bine expresia ochilor şi conturul feţei, încât are multă asemănare cu Brâncuşi la vârsta de 60 de ani I-am sugerat lui Alexandrescu să cioplească acest bust în marmură sau piatră, ca fiind unul dintre portretele bune ale lui Brâncuşi“ Consem- năm o astfel de părere convingătoare pentru a fi în atenţia or- ganizatorilor viitoarei expoziţii documentare „Brâncuşi“ de la Târgu-Jiu * * * Sculptorul în piatră Ioan Alexandrescu a avut fericirea de a fi în apropierea p ă rintelui sculpturii moderne, sub îndruma- rea căruia a lucrat în anul 1938 la Târgu-Jiu, pentru finisarea „Porţii Sărutului“ Constantin Brâncuşi i-a apreciat destoinicia şi stăpânirea inciziilor pe monumentala operă de la intrarea în grădina publică a municipiului nostru Dintre cei trei pietrari recrutaţi de la Bucureşti pentru a lu- cra aici, numai Ioan Alexandrescu a reuşit să fie apreciat de ma- estrul său, să câştige prietenia lui Nu-i lega altceva în afară că s-a născut în aceeaşi zi şi aceeaşi lună cu Brâncuşi: 19 februa- rie, dar cu mult mai târziu (1911), - decât originea ţărănească, despre care adesea au stat de vorbă, şi poate firul vieţii până la un punct asemănător Ioan Alexandrescu venea din Lipova banatului, trecuse şi el printr-o şcoală de meserii – secţia de sculptură, la Arad, aşa cum Brâncuşi o absolvise la Craiova, a urmat câ ţ iva ani la Ş coala de arte frumoase din Timi ş oara – unde l-a avut director pe sculptorul Romulus Ladea, aşa cum Brâncuşi fusese „student“ la Bucureşti, numai că greutăţile unei vieţi sociale improprii afirmării celora de jos l-au oprit în urcu- şul său artistic Maestrul său depăşise prin voinţă şi dârzenie toate obstacolele, luase în picioare drumul spre Paris, pentru a ar ă ta lumii izvoarele artei noi, drumurile ei moderne Totuş i, întâlnindu-se la Târgu-Jiu, afinitatea tânărului pietrar s-a trans- format într-o admiraţie cu rezonanţe deosebite pentru Brâncuşi, admiraţie care le-a umplut timpul istoric din inciziile de pe ar- hitrava „Porţii sărutului“2 Ion Mocioi IV APRECIERI Ion Alexandrescu a fost „un adevărat artist, sensibil şi plin de talent“ – „era mai întâi de toate un om adevărat, în înţelesul 1 Mocioi, Ion, O notă a lui Constantin Antonovici despre Ion Alexandrescu, în: „Sărutul“, București, an II, 2003, nr 2-3 (5-6), februarie-martie 2 „Coloana“, dec 1975, p 16 deplin al cuvântului, un om bun, de omenie, nu numai o inteli- genţă şi un talent“3 Brâncuşi „şi-a dat imediat seama (în 1937) că tânărul Alexandrescu ieşea cu totul în evidenţă, în comparaţie cu toţi ceilalţi cioplitori pe care (…) i-a pus la încercare la Târgu-Jiu Până la urmă l-a reţinut pe lângă el numai pe Ion Alexandrescu, în care avea deplină încredere La finisarea „Porţii Sărutului“, după ce aceasta fusese adusă într-o formă convenabilă pentru cioplire, ion Alexandrescu a lucrat zi de zi, luni întregi, condus direct de marele artist Brâncuşi (…), transpunând în viaţă schi- ţele pe care Brâncuşi le desena treptat (…), intuind cu o surpin- zătoare exactitate tot ce gândise şi tot ce voia Brâncuşi, a cizelat în piatră una din marile capodopere brâncuşiene şi mondiale“4 BIBLIOGRAFIE MOCIOI, Ion: Ioan Alexandrescu, în: Idem, Mărturii despre Brân- cuşi, Târgu-Jiu, 1975, p 36 ALEXANDRESCU, Ioan, Amintiri despre Brâncuşi, interviu, în: MOCIOI, Ion, Mărturii despre Brâncuşi, Târgu-Jiu, pp 37-45 MOCIOI, Ion, În viziunea sculptorilor, în: „Coloana“, Târgu-Jiu, 1975, p 16 ALEXANDRESCU, Ioan, Cu Brâncuşi la Târgu-Jiu, în: BĂ- LEANU Constantin, MOCIOI, Ion, OMAGIU – 100 – Brâncuşi, Târgu- Jiu, 1976, pp 10-13 MOCIOI, Ion, O notă lui Constantin Antonovici despre Ioan Alexandrescu, în: „Sărutul“, Bucureşti şi Târgu-Jiu, anul II, nr 2-3 (5- 6), februarie-martie 2003 MOCIOI, Ion, A lucrat alături de Brâncuşi: Ioan Alexandrescu, în: GEORGESCU-GORJAN, Ştefan, Necrolog pentru Ioan Alexan- drescu, în: „Brâncuşi“, Târgu-Jiu, anul II, nr 3-4 (7-8), decembrie 1996, p 14 ALEXANDRESCU, Ioan, Mărturiile unui cioplitor, interviu, în: „Ramuri“, Craiova, anul II, nr 3, martie 1965, p 12 ALEXANDRESCU, Ioan, Esenţialul şi viziunea artistului, inter- viu, în: „Ramuri“, Craiova, anul II, nr 6, iunie 1965, p 5 ALEXANDRESCU, Ioan, Cum l-am cunoscut pe Brâncuşi, in- terviu, în: „Cutezătorii“, Bucureşti, anul VI, nr 39, 28 septembrie 1972, p 8 3 GEORGESCU-GORJAN, Necrolog pentru ion Alexandrescu (12 V 1981), în „Brâncuși“, Târgu-Jiu, 1996,, nr 3-4 / 7-8, decembrie, p 14 4 Ibid , op cit , loc cit POEME Vasile Ponea *** Nu sunt adeptul fanfarei apocaliptice, nu caut valori epuizate, diamante de sticlă pură sub o urgie lichidă de ploaie măruntă, care să-mi curme iluziile nopţii riscând o comandă de valtrapuri moi Cu fraza-mi ghimpată-n penel Într-o codevălmăşie cu muza, Cu o nădejde şi o aţâţare, în nuanţă verde şi roşie Voi căpăta o rugină poetică, fără filtru confesiv, Cu fulguieli aristocratice lente Şi-ntr-un palat (natural) minunat vegetal Mă strecor cu o foame de spaţiu, în timp *** Întâlnesc (pretutindeni) frenetice avalanşe de mitocănii Ca un urlet prelung de ape-n inundaţii, Ca un soare udat de nori zvăpăiaţi Într-o logodnă cu timpul torturat Pe o paragină patriarhală lustruită de secole *** Cu un sine conştient de eternitate, plin de iubire şi compasiune, cu linii temporale ce străpung Universul cu o ordine ce implică timpul, vreau să trec dincolo de timp: unde succesiunea e lipsită de sens, nu mai este egoul ce ne defineşte ca indivizi (ce se identifică cu conştiinţa noastră) şi ne stoarce în timp pământean Prin liniile temporale ale sufletului am ajuns aici din viitor, cu timpul o iluzie ca un fractal ce se expandează la infinit fără aş modifica funcţia generatoare, precum eternitatea conţine: trecut, prezent şi viitor Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 14 Elogiul culturii Alin Negomireanu Cultura europeană este un produs al secolului XIX iar ea există nu drept o cultură între culturi „ci drept una care le dă sens şi statut celorlalte” 1 După închegarea cul- turii europene, Noica spune că „s-au descoperit prost alte culturi”2, cultura europeană este mai bună decât sunt har- nicii săi valeţi Gânditorul ne prezintă cultura noastră ca fiind una care se sălbăticeşte în măsura în care se instruieşte Conştiinţa europeană s-a eliberat de principiul cauzalităţii, clătindu-l în ştiinţe cu viziunea fizică a lui Heisenserg, sau alungin- du-l pur şi simplu, cu dezinvoltura pe care o pune în joc un istoric al ştiinţelor Cultura europeană are pietate Din când în când o pierde şi atunci sperie lumea cu stilul ei nestăpâ- nit, cum face astăzi În fond cultura noastră aşteaptă poate tocmai de la anarhiştii ei să afle mai mult despre ea însăşi, după ce ei au fost ca şi „morţi” pentru ea cu moartea iniţia- tică, aşa cum spune Duerr, după ce orbind au recăpătat apoi vederea şi astfel capacitatea de a înţelege astfel lucrurile *** Conceptul inaugural al Europei, dinaintea devierii sale obiectiviste şi instrumentale, s-ar fi păstrat şi s-ar fi refugiat cumva în sânul spiritualităţii româneşti Gânditorul ar vrea să situeze promovarea românismului sub auspiciile unei reîntoarceri autentice la fundamentele raţionalităţii euro- pene Noica îl citează pe prietenul său Eliade „cred mai mult în viitorul culturii româneşti decât în cel al culturii europene”3 Tot el spunea „să nu se aştepte de la România fapte eroice, nici literatură, nici invenţii tehnologice ieşite din comun se grăbeşte el să adauge ”4 Filosoful propune la rândul său mai multe noţiuni, scoase din lexicul românesc dar al căror sens ar exprima o gândire specifi că omului ră mas fi del începuturilor cultu- rii europene De pildă substantivul, care pledează Noica, iar exprimă condiţia de luciditate a omului european, care vrea să se desprindă de timpul profan nu prin extaz, nici prin beţia uitării, nici prin topirea de Marele Tot ”5 Noica admite că poporul român s-a izbutit să producă decât o pagină modestă în cultura europeană, dar adaugă el „cred totuşi că s-a întâmplat ceva cu noi, s-ar putea să vină şi ceasul nostru, tocmai prin această virtute a noastră de a deschide cele două aripi – universul (şi autohtonul – care fac cu adevărat spiritul să plutească peste istorii” 6 Autorul celor „Douăzeci şi şapte de trepte ale realului” ne spune cum cultura europeană a venit să arate în chip neaşteptat, că există cu adevărat o solidaritate ascunsă a categoriilor tradiţionale „ele sfârşesc prin a descoperi cu sistemul ştiinţelor, desfăşurat limpede abia în secolul XIX- lea” 7 Cultura noastră este o tentă şi sigură desfăşurare cu sens, de la fiinţa logică a ştiinţei de astăzi Gândirea euro- peană nu s-a speriat de limitările aduse cu materia aşa cum s-a înverşunat împotriva trupului, ca tehnicile spirituale din orient „Ea a cultivat materia dând civilizaţia prezen- tă, a favorizat persoana umană în condiţia ei trupească; şi a gândit realitatea materială drept întregul în devenire al lumii” 8 * Nu există însă istorie a aristotelismului care să pună în lumină tendinţele scolasticei greceşti Istoricii gândirii europene o recunosc constatând că faţă de scolastica latină, cea greacă are totuşi avantaje deosebite Marele număr de comentarii n-ar fi înspăimântat pe istoricul ideilor, care e atât de harnic şi avid de noutăţi, de obicei Uscăciunea şi chiar mediocritatea acestor interpretări nu le-ar fi lăsat să rămână fără rod, în cultura noastră, dacă s-ar fi găsit cât de cât o semnificaţie deosebită în ele Noica crede că „Aristotel nu era sortit să devină o simplă dimensiune a spiritului european, căci el este prea încărcat de problematica istorică, pe de-o parte” 9 Aris- totel a reprezentat pentru spiritul european de mai târziu, cunoştinţa de cultură, în întregul ei De aceea nu este de mirare că a avut un mileniu şi jumătate de exegeză – sau chiar două, dacă socotim interpretările pierdute, fără a fi un moment specific sau o dimensiune definită, în această conştiinţă de cultură În cultură, Aristotel înfrânge mân- dria genialităţii, iar acest lucru îl prezintă cultura „geniul umanităţii domesticit” 10 Latinii occidentali sunt cei care poartă responsabilitatea unui dezastru în conştiinţa euro- peană; ei au vrut să facă din Aristotel atât de mult încât au 1 C Noica, Elogiul culturii europene, „Ramuri”, nr 2, 1985, p 11 2 Idem , p 11 3 Alexandra Laignel – Lavastine, Filozofie și naţionalism, Paradoxul Noica, traducere din franceză de E Marcu, București, Editura Humanitas, 1998 , p 351 4 Idem , p 351 5 Constantin Noica, Cuvânt împreună despre rostirea românească, București, Editura Eminescu, 1987, p 265 6 Alexandra Laignel – Lavastine, Filozofie și naţionalism, Paradoxul Noica, traducere din franceză de E Marcu, București, Editura Humanitas, 1998, p 358 7 Constantin Noica, Douăzeci și șapte trepte ale realului, coordonată de S Vieru, București, Editura Humanitas, 1999, p 6-7 8 Ibidem , p 110 9 C Noica, O nouă pagină în istoria spiritului european, semnificaţia istorică a operei lui Teofil Coridaleu, „Convorbiri literare”, nr 9, 30 aprilie, 1972, p 9 10 Idem, p 9 sfârşit prin a-şi aduce prăbuşirea, lăsând un vid în istoria culturii noastre Două mii de ani în cultura europeană, în sânul cărora influenţa lui Aristotel a fost categorică, apar acum sub semnul întrebării, ba chiar al compasiunii, aşa cum se înduioşau creştinii pentru sufletele născute înainte de era lor Din punctul de vedere al lui Noica, Aristotel este cel dintâi, care dă nume lucrurilor culturii Totul era „anonim”, fără nume în materie de cultură, înaintea sa Fe- eria culturii izbucneşte dintr-o dată, întreaga operă a lui Aristotel regăsită 11 În lucrarea „Modelul cultural european”, Noica apare clar animat de voinţa de a răsturna implicaţiile filosofice ale diagnosticului spenglerian şi ale adepţilor săi ulteriori pe care de altfel nu ezită să-i numească „apocalipticii cul- turii apusene” 12 Modelul european s-a confirmat în forma- re şi în acelaşi timp s-a vidat din conţinutul său Teofil Coridaleu, despre care vorbeşte Noica în „Sim- ple introduceri” evidenţiază spiritul european şi prin con- tribuţia aristotelismului un model de cultură europeană este influenţat de Aristotel prin faptul că „este cel dintâi care dă nume lucrurilor culturii ” Conform lui Noica, percepem prea târziu istoric spi- ritului european cu Parisul medieval sau Florenţa Ea ar trebui să înceapă sau Alexandria sau Bizanţ Noica repro- şează occidentalilor că au reimplantat aristotelismul într-o formă de beţie, cea religioasă, sau măcar cea a Adevărului Culturii noastre nu i-a reuşit nimic sigur, atât ştiinţific cât şi umaniste, crede Noica După cum afirma el „Grecia , cu raţiunea ei suverană, a salvat în cultura europeană de două ori ceea ce se poa- te numi spiritul: o dată în ceasul ei mare, eliberându-l de haosul mitologiilor, spre a-l conduce la filozofie; altă dată, în epoca târzie elenistă, scoţându-l din haosul credinţelor şi conducându-l spre ceea ce s-a numit teologie speculati- vă Nu va mai reveni Greciei, desigur, date fiind condiţiile istorice schimbate, răspunderea de a pune pentru a treia oară ordine în lucruri, respectiv în acest haos bun, în per- spectiva pentru om, dacă e stăpânit, cum trebuie pe care l-a adus veacul nostru cu extraordinarele lui cuceriri tehnice ştiinţifice şi pe alt plan cu adâncirile umaniste 13 Problematica culturii europene Europa a ştiut să găsească în suprarealităţi tot ce găsise Grecia veche în miraculoasa ei realitate Totul era supra- realism, în cultura europeană şi unul care poate înfrunta miracolul grec Europa se întoarce către greci, s-a întors cu Renaşterea, s-a întors cu Holderlin, sau se întoarce as- tăzi cu Heidegger, ca şi cu Whitehead, care spune că orice gândire de după greci a fost o simplă notă de subsol la dialogurile lui Platon Numai grecii par a nu se întoarce la greci, iar Elytis preferă să invoce supra-realismul lui Rene Char, în loc să se prevaleze de supra-realismul a 1500 de ani de cultură europeană; sau invocă drept greacă o simplă „metafizică a luminii”, într-un Sud unde peste tot în jurul Mediteranei este lumină, dar în Grecia probabil alta decât cea invocată, căci între timp au dispărut pădurile Traciei şi ploile şi verdeaţa…14 Filosoful de la Păltiniş reia ideile lui Eminescu, vor- bind despre Românie care nu poate fi decât un stat de cul- tură „noi nu credem în gigantism tocmai pe baza experien- ţei europene şi ni se pare probabil că gigantismul istoric va avea soarta celui din sânul naturii” Nimic nu este mai trist, în cultura europeană din veacul al XX-lea, decât „zvârcoli- rile” limbii franceze de-a reda terminologia lui Heidegger Mai bine decât francezi, care au încercat „să îngâne” gân- direa lui Heidegger, au fost câţiva tineri cărturari japonezi veniţi în Europa să înveţe filozofie La începutul veacului al XVII-lea în cultura europeană abandonarea tradiţiei scolasticei, precum şi a oricărei au- torităţi în materie de filozofie şi ştiinţă, cum ar fi de pildă, autoritatea anticilor ducea la necesitatea de a găsi şi noi garanţii pentru adevărurile ce se voiau înfăţişate Nemai- putând fi găsite, în afară aceste generaţii trebuiau căutate în însăşi ordinea spiritului şi aşa s-a ajuns la ideea de metodă ca punct de plecare al oricărei cercetări şi asigurarea obiec- tivă a oricăror rezultate Noica încearcă în fond să rămână fidel atât Europei cât şi a obligaţiei se pare autoimpuse - de a se consacra „unei apărări patriotice a naţiunii române, a imaginii ei, a posibi- lităţii sale contribuţii filosofice” 15 De vreme ce Goethe nu s-a putut reflecta în cultura noastră, ar trebui să reflectăm noi în el Dar aceasta s-a şi făcut, la nivelul creaţiei noastre culte dintre cele două războaie mondiale Spre deosebire 11 Idem , p 9 12 Constantin Noica, Simple introduceri la bunătatea timpului nostru, București, Humanitas, 1992, p 150 13 Constantin Noica, Simple introduceri la bunătatea timpului nostru, București, Humanitas, 1992, p 150 14 Ibidem , p 234 15 Alexandra Laignel – Lavastine, Filozofie și naţionalism, Paradoxul Noica, traducere din franceză de E Marcu, București, Editura Humanitas, 1998, p 54 de cei pe care „i-am dat Occidentului”, el a rămas, iar acest fapt, constituie un alt motiv de orgoliu complementar „ge- nerozităţii noastre, care, dând altora ce avem bun, ne-a sărăcit întru îmbogăţirea lumii Spengler susţine în „Declinul Occidentului” că în ulti- ma fază a culturii noastre europene, adică faza de trecere de la cultură propriu-zisă la civilizaţii, sculptura n-ar mai fi posibilă Sufletul faustic s-ar mai afirma plenar dacă doar în forme de capăt de drum, ca în cunoaşterea ştiinţifică, sau în muzică şi pictură, unde impresionismul era pentru profetul decăderii noastre, ultima reuşită mare, dar nu şi în sculptură, acesta ar fi carte a trecutului În cultura europeană, marii bolnavi de catholită acu- tă sunt Augustin şi Pascal, care au trăit dramatic căuta- rea generalului propriu, sau Kierkegoard numit de Noica „marele bolnav de catholită din istoria culturii europene” Acatholia deşi specifică civilizaţiei europene de azi Noica nu împărtăşeşte ideea lui Spengler, după care civilizaţia ar putea fi capăt de drum, de început al sfârşitului” După filo- soful român, poate fi o experienţă a lumii europene împin- să la limite extreme, pe fundamentul căreia se poate ridica o altă etapă de dezvoltare Noica spune despre cultura europeană integratoare a celorlalte culturi „nu e pe sfârşite; poate că abia începe, spune sculptura de astăzi, o dată cu geometria, istoria şi aventura cosmică a omului”16 Cultura anglo-saxonă, cu empirismul frust, cu neopozitivismul şi filosofia ei anali- tică, nu are îndemnul, poate nici vocaţia ideii sfârşind la nominalism sau scepticism; în timp ce în cultura franceză se întâmplă ceva surprinzător în materie de filozofie Grecia cu raţiunea ei suverană a salvat în cultura euro- peană de două ori ceea ce se poate numi spiritul: o dată, în ceasul ei mare, eliberându-l de haosul mitologiilor spre a-l conduce la filozofie, altă dată, în epoca târzie elenistă, sco- ţându-l din haosul credinţelor şi conducându-l spre ceea ce s-a numit teologie speculativă 17 Europa a ştiut să regăseas- că în suprarealităţi, de un fel sau altul, tot ce găsise Grecia veche, în miraculoasa ei realitate „invidiem cei o mie şi câteva sute de ani cam cât a ţinut oracolul de la Delfi”, de cultură greacă „fără să ne gândim întotdeauna ce minunaţi au fost cei o mie şi câteva sute de ani ai culturii europene de până astăzi ”18 Şi totuşi, glorioasă cum este, Europa se întoarce către greci S-a întors cu Renaşterea, s-a întors cu Holderlin, sau se întoarce astăzi cu un Heidegger ca şi cu Whitehead, care spunea că orice gândire de după Grecia a fost o simplă notă de subsol la dialogurile lui Platon 19 Gândirea europeană nu s-a speriat de limitările aduse de materie aşa cum nu s-a înverşunat împotriva trupului ca tehnicile spirituale din Orient 20 Accentul trebuie să cadă astăzi nu pe asimilarea principiilor europene ca pe un dat obligatoriu, ci pe dialogul cultural pe care străvechea noas- tră cultură trebuie să îl propună Europei, fără concesii, fără pierderi identitare, fără sentimentul marginii Proliferarea unei polisemii culturale provocatoare, pre- cum şi o serie întreagă de convenţii răsturnate privitoare la doritul caracter monolitic al Europei contemporane aca- parează, de obicei , discuţiile despre culturile din imediata noastră vecinătate Vorbind despre cultura europeană , Noica i-a evidenţiat marele avantaj: acela de a fi o cultură deschisă transparen- tă, permisivă chiar în ordinea experimentării din exterior a datelor ei ş i nemarcată ca alte culturi, de paradigme, ar- hetipală a morţii: „De ce e creatoare cultura europeană? Tocmai pentru ce nu e iniţiatică Ea e transmisă permanent alteia şi însuşită ei 21 *** Criza existenţei umane europene are numai două ie- şiri, sau declinul Europei în înstrăinare faţă de propriul său sens raţional de viaţă, căderea în duşmănie faţă de spirit şi de barbarie, sau renaşterea Europei din spiritul filosofiei printr-un eroism al raţiunii, care va depăşi definitiv raţio- nalismul Pericolul cel mai mare care ameninţă Europa îl consti- tuie oboseala Europa lui Husserl este cea pornită pe calea dezumanizării, va cunoaşte barbaria fascistă şi nazistă, este totodată cea care a avut ca loc de naştere spirituală Grecia secolului al IV-lea şi al III-lea Astăzi „europeismul” şi-a pierdut sensul înalt, conce- put în sine nu mai este productiv şi nu mai poate fi asi- milat generaţiilor de oameni de cultură, tocmai pentru că actualitatea s-a îmbibat de un alt tip de discurs cultural, tributar unei nevoi de supravieţuire în plan individual şi nu ca grupare sau generaţie de scriitori 16 Constantin Noica, Simple introduceri la bunătatea timpului nostru, București, Humanitas, 1992, p 33 17 Ibidem, p 150 18 Ibidem , p 233 19 Constantin Noica, Simple introduceri la bunătatea timpului nostru, București, Humanitas, 1992 , p 234 20 Constantin Noica, Douăzeci și șapte trepte ale realului, coordonată de S Vieru, București, Editura Humanitas, 1999, p 110 21 Constantin Noica, Modelul cultural european, București, Humanitas, 1993, p 33 pag 15 Caietele „Columna” nr 2/2012 restituiri Înscris la apa Jiului Aveam doar un înscris, doar câteva cuvinte fără nici un înţeles, amintind vag de iubire, de ceva care nu a fost şi nici n-ar putea fi Nu purtam în buzunare decât acea motolită hârtie, pe care erau abia tremurate un şir de tremurate litere şi care purtau un mesaj către nicicând, către niciunde, spre un sfârşit nici bucuros, nici pustiu, spre ceva ce mirosea a flori veştede, a coroane de brad f ă r ă panglici, aşteptându-şi înscrisul, care era în mâinile mele, urmând să-l scriu sau să-l las să cadă în apa râului ce tocmai trecea pe acolo, s-ar zice din întâmplare, dar nu, ci dintr-o pură şi simplă eternitate într-un târziu, în chiar noaptea aceea am aruncat hârtia în valul ce aştepta nelămurit pe mal, dar în loc să plec, să întorc spatele apei aceleia încă neagră, încă amară, am sorbit din ea şi abia mai apoi mi-am amintit că era un înscris chiar despre apa aceea băută nesăbuit Şi-n loc să şed şi să plâng la acel ţărm de Vaviloane, m-am întors şi am râs şi mi-am zis că nimic din ce e cuvânt n-a fost şi nici nu poate adevărat ca să fie Parcul central Demult, demult au murit ultimii trompetişti, ultimul purtător de tubă şi toboşarii care ritmau mersul umbrelor, umbrelelor de soare şi boncănitul botinuţelor de satin, precum şi căutatul orb al bastoanelor fără folos, al meloanelor uşor ridicate aproape la fiece pas, pentru că toţi se cunoşteau cu toţi şi se salutau, ca în satele de unde au venit, doar cu un fin zâmbet adus de la Paris Cimitirul ajuns şi el aproape central îi acoperă cu pământul lui dulce, dar nu stinge sunetul ultimului marş sau al utimului vals vienez Pe marginea acestei parade stăteau în zdrenţe cei care nu peste mult vor umple cu sunetul bocancilor lor, cu şepcile lor proletare aceleaşi alei, ignorând marile lor valori ce veniseră şi ele Valentin Tașcu tot de la Paris, pe sub şapca ponosită a marelui Constantin în inima lor b ă teau doar inimile nenăscute ale celor ce azi trec cu platforme greoaie, cu jeanşi, cu addidaşi ce nu se mai trec din mode, cu plete în vânt, dar care nu mai ştiu drumul la cimitir, nu mai aduc aminte de fanfara, de vremile de altădat' şi nici nu se sinchisesc de tăcere, de sărut, de infinituri Ei se sărută prelung, pur şi simplu, oriunde oriunde e loc de sărut, fără de teamă, fără de jenă, fără sărut de fapt E dou ă mii unu - anul Brâncu ş i - cui să-i mai pese de el şi de ce? E timpul RENUNŢĂ – nu mai e timpul şi nici nu prea mai este timp; totul e repede, curge, urcă, mai bine coboară şi eu doar „mă-ntunec” Renunţă să mai fii altfel decât singur, căci nici nu mai există un alt fel de-nsoţire În general renunţă, e mai bine, mai cald, mai plin de nimic Şi totul astfel aşezat produce somn şi somnul monştri produce „Din nou e lini ş te pe deal – un clopot, ultimul, s-a înecat în foc ” Nu mai e clipa, vremea să intri într-un spaţiu închis cu altcineva lângă tine, fiind că mai mare-i ruşinea să intri acolo fără de noimă, fără de har, decât tristeţea singur de-a fi Renunţă – e mult mai adânc să ai nostalgii decât nedemne eşecuri, mai bine-i să crezi că ai fi ştiut să refaci însoţirea şi doar că norocul de-a nu mai fi singur, doar el te-a lăsat Lasă de la tine şi „acest pahar”, nu-l sorbi, amar ar putea să îţi fie Exişti – deci renunţă şi astfel senină-ţi va fi DELĂSAREA Cronică Unul dintre cele mai frumoase proiecte în poezie al ultimilor ani Versouri, Editura Humanitas, 2010 Un volum care încheie un triptic iniţiat de autoare odată cu vo- lumul “Poze cu zimţi”, Editura Brumar, şi continuat cu “Anca lui Noe”, Editura Humanitas Redăm mai jos textul lui Andrei Novac despre acest volum de ver- suri: „Versouri” este opera unui poet, Anca Mizumschi, şi a unui artist plastic, Petru Lucaci, rezultatul fi ind unul care nu poate decât să încânte atât literar, cât şi vizual M-a bucurat de prima dată demersul Ancăi Mizumschi, început cu „Poze cu zimţi”, continuat cu „Anca lui Noe” şi încheiat cu „Versouri”, tocmai datorită faptului că s-a gândit la un proiect literar care a avut la bază poezia şi, mai apoi, pentru că am avut bucuria să regăsesc o poezie adevărată, aproape în starea pură a curăţeniei timide pe care o zăreşti din fugă, doar în ochii copiilor mici Cartea a ap ă rut în condi ţ ii excep ţ ionale, este o bijuterie din hâr- tie pe care îţi este greu să o atingi, îţi este suficient doar să o simţi Poezia pe care o scrie Anca Mizumschi este una a identităţii şi a locului în care ne aflăm întotdeauna, înainte de a putea să mergem mai departe, este o poezie despre moarte şi viaţă, despre împăcare şi despre con- ştientizarea lui Dumnezeu, este, mai cu seamă, o poezie despre poezie Cred, cu tărie, că „Versouri” o să rămână un reper al poeziei care s-a scris şi se va scrie în perioada următoare Este o carte confesivă şi reflexivă ,, În lo- cul meu au murit până acum alţii/ s-au aşezat împăcaţi în mormintele lor moi căptuşite” (Moartea dintr- un lemn) Mai presus de toate „Versouri”, este o carte a mai multor lumi care se găsesc una lângă cealaltă, alternează şi, mai cu seamă, reuşesc împreună ,,Am în mine o parte care/ nu se potriveşt niciodată/ cu mine Trăiesc dincolo,/ de cealaltă faţă a uşii,/ pe ce- lălalt trotuar,/ în dreptul altcuiva,/ dincolo, ca un grănicer care/ păzeşte cealaltă ţară/ să nu se atingă/ cu marginile/ de ţara mea” ( Grănicerul) Poezia din acest volum este îndreptată în permanenţă cu faţa către lumină şi către un viitor pe care doar lucru- rile în care crezi ţi-l pot da ,, …în direcţia aceea e doar/ lumină… ” (Eu nu am perete de răsărit) Poezia Ancăi Mizumschi trece prin timp făcând parte totodată din el, îţi lasă impresia că descoperă lumea, la fel cum ai trage cuiva o pătură de pe picioare, e, practic, eliberatoare de mistere ,,În spatele lucrurilor/ se ascunde/ întotdeauna ceva/ fără de care/ unul din doi/ n-ar putea trăi/ în celă- lalt” (Poveşti de dragoste în spatele lucrurilor) Timidi- tatea acestei poezii o face atât să fie sensibilă, cât şi să sensibilizeze, să te facă să plângi, râzând ca după o ploaie înaintea unui răsărit ,, Mi-e dor de tine cum îmi este dor de Dumnezeu întors/ acasă, cu gândul la ale Lui, dar fără să-şi poată lua ochii/ de la mine,…” (Pantocratorul) Poezia aceasta este o spovedanie continuă, cu faţa şi sufletul curat, nu plină de regrete, dar încărcată de înţe- lesuri, o poezie care se întoarce întotdeauna acolo unde îi este locul, adică, undeva, deasupra de tot ce doare, sau bucură Nu ştiu/ nimic/ despre/ cărţile mele/văd doar/ prin ochii lor/ o femeie- Isus/ învârtidu-se- n gol/ gol/ pe o rotativ ă stelar ă “ Pe coperta patru a cărţii există o scurtă prezentare a poeziei Anc ă i Mizumschi, f ă cut ă de Simona Sora, iar concluzia este una în care cred, ,,Anca Mizumschi este una dintre cele mai puternice şi mai adevărate poete din câte am putut citi în ultimii ani” Puterea acestei poezii este dată şi de verticalitatea ei ,, ca un cuţit vertical/ înfipt în mare” ( Petrolier de dantelă neagră) Andrei NOVAC Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 16 Câteva bătăi în uşă îl treziră Hangiul deschise ochii şi în- cercă să se dezmeticească Cine putea fi la ora asta? Aprinse lumina şi se duse la uşă În prag era omul care distribuia în fiecare dimineaţă actele la etajul întâi, rezervat domnilor Să se fi făcut deja dimineaţă? – S-a f ă cut diminea ţă ? întreb ă hangiul cam f ă r ă rost – Nu înc ă , abia e trecut de miezul nop ţ ii! îl l ă muri omul din faţa uşii Mă iertaţi că vă deranjez la ora asta, dar domnul Vallabene doreşte să-l chemaţi pe domnul Momus pentru un interogatoriu – Pe domnul Momus? Desigur, pe domnul Momus! Han- giul strănută puternic Frigul care venea pe uşă îl lua de la picioare şi se strecura pe sub cămaşa de noapte Am să trimit negreşit pe cineva după el Hangiul închise uşa şi începu să se îmbrace Abia de-şi mai ţinea ochii deschişi Noaptea trecută îl sculaseră Artur şi Ieremias, acum omul cu actele trimis de Vallabene… De ce toată lumea venea la el să-l scoale din somn? Ce aveau cu el? O lu ă pe culoarul înghe ţ at ş i ie ş i în curtea interioar ă apoi în- cepu să urce la etajul întâi unde era biroul lui Momus Poate că avea noroc să-l găsească aici Culoarul era luminat de un bec aşezat undeva la mijloc şi, după gerul de afară i se păru că e chiar bine încălzit Poate că Momus lucrează şi nu va fi nevoie să-l trezească din… O uşă se deschise brusc în dreptul lui şi hangiul tresări puternic Era Vallabene – Bun ă seara, domnule hangiu? Ce mai face ţ i? – Eu… Bun ă seara, domnule Vallabene! Eu mergeam s ă -l anunţ pe domnul Momus că doriţi să-l vedeţi! – Da, da, foarte bine! Merge ţ i Spune ţ i-i c ă -l a ş tept Hangiul continuă să meargă pe culoar simţind în spate privirea lui Vallabene Ciocăni la uşa secretarului, dar nu-i răspunse nimeni Ciocăni apoi ceva mai tare – Nu trebuie s ă trezi ţ i tot hanul! îl auzi în spatele lui pe Vallabene Domnul Momus nu este în acea încăpere, l-am că- utat şi eu Probabil că este acasă şi se odihneşte El a muncit ieri, nu şi-a făcut somnul de după amiază prin odăile altora ca să poată să bântuie noaptea prin han şi să bată pe la uşi, aşa cum fac alţii! – Da? M ă scuza ţ i, n-am ş tiut! Am s ă trimit pe cineva s ă -l cheme Hangiul o luă pe culoar înapoi încercând să nu pri- vească spre Vallabene care zâmbea ironic – Ar trebui s ă vă gr ă bi ţ i c ă ci am foarte mult de lucru! îl mai îmboldi Vallabene şi intră în cameră Hangiul coborî din nou în curte şi o luă spre grajd În apropierea uşii se împiedică de o lopată pentru zăpadă uitată de cineva afară şi înjură cu năduf Intră înăuntru şi aprinse lumina Klaus dormea în paie sforăind vârtos Se apropie de el şi îl scutură de umăr: – Klaus! Ei, Klaus! Omul sări în picioare şi începu să-şi aranjeze părul lung care-i căzuse pe faţă – Da, domnule! – Mergi, te rog, ş i anun ţă -l pe domnul Momus s ă vin ă până la domnul Vallabene Să intraţi pe poarta din spate, că eu mă duc să mă culc Ai grijă să nu laşi poarta descuiată Klaus nu mai zise nimic şi ieşi alergând Hangiul se în- toarse în camera lui tremurând de frig Mai aruncă două lem- ne în sobă, se dezbrăcă, stinse lumina şi se băgă în pat Aici era cald şi adormi repede Dar nu-i fu dat să doarmă prea mult Din nou bătea cineva în uşă Se ridică bombănind Asta era culmea Nimeni nu voia să-l lase să doarmă În uşă era Momus – Bun ă seara, domnule hagiu M ă ierta ţ i c ă vă trezesc la o or ă atât de nepotrivit ă , dar domnul Vallabene v ă cheam ă la un interogatoriu – Desigur, un interogatoriu Numai pu ţ in s ă mă îmbrac şi vin imediat Începu să se îmbrace tot mai prost dispus Nu înţelegea de ce trebuia el să fie de faţă la interogatoriile lui Vallabene Şi ziua mai treacă meargă, dar acum ajunsese să-l scoale şi noaptea… Ajuns în dreptul camerei lui Vallabene, oftă din tot sufletul şi ciocăni – Intra ţ i, domnule hangiu! se auzi vocea ascuţ it ă a lui Vallabene În odaie nu erau decât Vallabene şi Momus Probabil că împricinatul nu sosise încă – Bun ă seara, domnule Vallabene, v ă stau la dispozi ţ ie Doriţi să vă aduc ceva? – Dac ă dumneavoastr ă sunte ţ i aici nu ne mai lipse ş te nimic! zâmbi Vallabene Apoi deschise dosarul din faţa lui şi extrase dinăuntru o foaie Aşa! Să ne apucăm de treabă! Deci, scrieţi domnule Momus preambulul obişnuit, ştiţi dum- neavoastră, interogatoriul luat domnului hangiu de la Hanul Curtea Domnească, în incinta aceluiaşi han, în camera… Ce cameră este aceasta, domnule hangiu? – Camera num ă rul patruzeci ş i doi, domnule Vallabene – A ş a, deci: în camera num ă rul patruzeci ş i doi, la ora - se uit ă la ceas - unu ş i cincisprezece minute, de fa ţă fi ind etc, etc Hangiul pricepu cu greu că el era împricinatul şi-l trecu un fior Se scutură uşor de parcă ar fi vrut să se dezmeticeas- că – Deci, domnule hangiu, se întoarse Vallabene spre el, iată că, din păcate pentru noi toţi, în loc să dormim în paturile noastre, stăm prin camere de hanuri şi ne ocupăm de greşelile altora Şi când spun greşelile altora mă refer la noi toţi Da, da, nu numai dumneavoastră sunteţi vinovat că ne aflăm aici, ci şi noi, care, orbiţi de încrederea ce v-am acordat-o, n-am fost suficient de vigilenţi Şi acum tragem consecinţele Asta să ne fie de învăţătură de minte pentru viitor Abia acum se explică de ce pe mine mă primeaţi prin tot felul de birouri friguroase Odăile le aveaţi ocupate cu arpentori Eu, de fapt, am spus încă de ieri că-mi ascundeţi ceva Ţineţi minte că Ziua a cincia (fragment din romanul „Castelul”) v-am şi avertizat! Şi iată că, din păcate pentru dumneavoas- tră, flerul nu m-a înşelat nici de această dată Deci, să o luăm pe rând În primul rând să elucidăm problema acelei miste- rioasei chemări la Castel Mă refer, desigur, la informaţia pe care mi-aţi dat-o aseară în legătură cu chemarea mea la Cas- tel Am cercetat toate convorbirile de la Castel către Sat Nici una nu se referea la chemarea mea acolo, aşa că informaţia pe care mi-aţi dat-o era falsă Cum era vocea pe care presupun că aţi auzit-o la telefon ? – Ce s ă v ă spun, era o voce normal ă – Deci nu era una anormal ă Era o voce de b ă rbat sau de femeie ? – De b ă rbat, desigur – Aceast ă precizare ne ajut ă foarte mult Cel pu ţ in eliminăm jumătate din suspecţi Să nu mi-o luaţi în nume de rău, dar aş vrea să fiu sigur că sunteţi sigur că aţi auzit acea voce – Da, sunt sigur – Vi s-a mai întâmplat ş i alt ă dat ă să auzi ţ i voci? Sau s ă vorbiţi singur la telefon atunci când acesta nu sună ? – Eu nu aud voci, domnule Valabene Doar atunci când îmi vorbeşte cineva – Dar când merge ţ i pe strad ă nu ave ţ i uneori tendin ţ a s ă o lua ţ i într-o parte ? – Într-o parte ? Nu, nu mi s-a întâmplat ! – Asta e bine De aici nu putem emite decât dou ă supo- ziţii: ori este primul simptom al unei dereglări psihice, ori m-aţi minţit Rămâne să vă decideţi Hangiul începu să tremure uşor În disperare de cauză spuse : – S-ar putea s ă fi sunat cineva din sat, s ă fac ă o glum ă , nu ştiu ce să spun… – Cine ar putea s ă fac ă o asemenea glum ă de prost gust? Cine s-ar expune urmărilor unei asemenea glume? Nimeni, vă asigur – Poate c ă arpentorul ! c ă ut ă hangiul un ultim refugiu – Da Exist ă ş i aceast ă posibilitate Vom veri fi ca Dar s ă revenim la motivul principal al discuţiei noastre Povestiţi-ne pe îndelete cum i-aţi cazat în han pe cei trei arpentori, unde îi ţineaţi ascunşi, după ce program îi asmuţeaţi împotriva func- ţionarilor de la Castel care erau cazaţi în han şi câţi mai trebu- iau să vină Vă ascultăm Şi să nu uit, să ne precizaţi şi când anume urma să vină următoarea tranşă de arpentori Deci, vă ascultăm cu atenţie Hangiul simţi cum îl cuprinde ameţeala Nici nu ştia cu ce să înceapă din ş irul de enormităţi care i se puneau în cârcă Le simţea ca pe o avalanşă care îl învăluie şi-l duce la vale I se p ă rea inutil ă orice încercare de a se opune acestei for ţ e copleşitoare Îndrăzni totuşi: – Eu nu am… – Domnule hangiu, se pare c ă dialogul nostru a luat o tur- nură greşită! îl întrerupse Vallabene După cum puteţi sesiza şi dumneavoastră, prima frază pe care aţi avut amabilitatea s-o rostiţi începe cu o negaţie Nu este un început bun pentru acest interogatoriu Vă rog să vă concentraţi şi să răspundeţi în ordine la învinuirile care v-au fost aduse Şi reţineţi că aceste acuzaţii nu vi le aduc eu Eu sunt doar cel însărcinat să le elucideze Şi vă spun acest lucru pentru a reduce din animozitatea pe care simt că o aveţi împotriva mea Dacă vă este greu, vă rog să vă concentraţi doar asupra punctelor din rechizitoriu la care puteţi răspunde afirmativ, lăsând ca cele- lalte aspecte să le lămurim ulterior Hangiul încercă să se concentreze Care afirmaţii erau adevărate? Evident că nici una, poate doar că amărâtul acela de arpentor a dormit noaptea în han, dar nu din vina lui Trase aer în piept şi spuse: – Este adev ă rat c ă arpentorul a petrecut o noapte în incin- ta hanului, dar… – Su fi cient! îl întrerupse din nou Vallabene Nota ţ i dom- nule secretar afirmaţia domnului Hangiu Deci avem o primă punte de comunicare Pornind de la acest lucru, care mie mi se pare esenţial, toate celelalte acuzaţii decurg de la sine şi îşi pierd în mare măsură din importanţă, în sensul că chiar dacă nu ar fi adevărate nu vor scădea cu nimic din vină, cel mult o pot agrava prin dovedirea lor ca reale Ş i chiar dac ă nu se vor dovedi reale, tot vor deveni agravante prin însuşi faptul că ele ar fi putut deveni posibile Că vina principală le-a putut genera chiar şi ipotetic Aşa că, din punctul meu de vedere, interogatoriul este ca şi terminat Restul este doar o treabă de rutină Îl vom continua doar pentru a îndeplini până la capăt formalităţile Deci, câţi arpentori dorm în han în fiecare noapte, în ce odăi anume, şi cine mai ştie de prezenţa lor? V-aş recomanda să răspundeţi cât mai scurt posibil Dacă se poate doar prin „da” şi „nu” – Domnule Vallabene, este vorba de un caz nefericit în care un singur arpentor, şi doar pentru o singură noapte, şi de fapt nici n-a dormit ci… – Deci, nota ţ i domnule Momus Unul dintre arpentorii cazaţi în han nu a reuşit să adoarmă într-una din nopţi În care noapte anume, domnule hangiu, şi ce anume i-a produs insomnia? Ca să putem preciza în procesul-verbal Vallabene scoase tacticos ceasul din buzunărelul de la vestă, îi desfăcu capacul, îl privi cu atenţie apoi, cu un pocnet scurt, îl închise şi îl lăsă să alunece înapoi în buzunărel După care, adăugă: vă precizez că, fiind trecut de miezul nopţii, astăzi este vineri, asta ca să vă fie mai uşor să vă orientaţi în timp – Desigur, domnule Dac ă ast ă zi este vineri, arpentorul a dormit aici în noaptea de marţi spre miercuri, dar este vorba doar de… – L ă sa ţ i-l pe arpentorul care a dormit Povesti ţ i-ne de acela care are insomnii Parcă spuneaţi că e unul care n-a dormit! – Adic ă , da, n-a dormit A stat în sala birtului cu Frieda ş i, Aurel Antonie mă rog, ştiţi şi dumneavoastră cum se întâmplă în asemenea situaţii… – Eu nu am de unde s ă ş tiu, domnule hangiu Eu nu-mi petrec nopţile cu slujnicuţe prin sălile birturilor Eu noaptea muncesc, iau interogatorii Vă rog să fiţi mai explicit – V ă rog s ă mă scuza ţ i Cum s ă vă spun, discutau ceva mai intim… – Ş i în timp ce cei doi conversau „ceva mai intim”, a ş a cum v-aţi exprimat, ceilalţi arpentori unde dormeau, în care odăi? – Nu dormeau nici un arpentor în han, domnule Vallabe- ne Doar în sala birtului, cei doi… – Formidabil! Adic ă cei doi o „discutau intim” pe slujni- cuţa dumneavoastră! Şi al treilea ce făcea, dormea? – Nu, Doamne fere ş te! se ap ă r ă hangiul de parc ă ar fi fost vorba de el Secundanţii numai priveau – Interesant Chiar foarte interesant Presupun c ă ş i dum- neavoastră stăteaţi acolo şi priveaţi, de vreme ce ştiţi atât de exact desfăşurarea evenimentelor Povestiţi-ne cum v-aţi furişat din patul conjugal în toiul nopţii pentru a merge la întrunirea cu arpentorii Obişnuiţi să organizaţi des asemenea spectacole speciale? Soţia dumneavoastră este la curent cu activităţile dumneavoastră nocturne? Presupun că este o per- soană serioasă şi nu participă la aceste mici orgii – Dormim separat, domnule Vallabene, eu dorm în came- ra de lângă birou! spuse hangiul şi apoi tăcu de parcă această precizare ar fi lămurit toate lucrurile – Mda Asta o scoate din cauz ă pe doamna hangi ţă Deci dormiţi separat, asta nu e bine V-a dat cineva indicaţii în acest sens? – Care sens ? – S ă dormi ţ i separat – Separat de cine ? – De doamna hangi ţă , so ţ ia dumneavoastr ă Ce cancela- rie v-a dat acest sfat Să putem să verificăm – Nu mi-a dat nimeni nici un sfat ş i nici o indica ţ ie – Deci a- ţ i luat singur o asemenea decizie Extraordinar! N-am mai auzit una ca asta Îmi închipui ce disconfort pentru doamna birtăşiţă Dacă aţi luat singur o asemenea hotărâre va trebui să ne daţi o explicaţie plauzibilă Altfel ne veţi lăsa toată libertatea de a presupune noi cauza Şi această presu- punere nu va fi în nici un caz în favoarea dumneavoastră Putem presupune că aţi luat decizia de a dormi singur pentru ca doamna hangiţă să nu vă simtă când vă strecuraţi noap- tea în sala hanului pentru a participa la iniţierea slujnicuţelor dumneavoastră de către ceata de arpentori Vă imaginaţi ce impact neplăcut ar avea pentru dumneavoastră să apară în acest proces-verbal presupunerea noastră? – Domnule Vallabene, mi-e greu s ă vă relatez cauzele, căci sunt mai multe şi s-au adunat cu timpul Vă rog să-i spu- neţi domnului Momus să nu consemneze în procesul-verbal acea presupunere, întrucât nu corespunde realităţii Vă pro- mit că o să mai meditez la acele cauze şi am să le sintetizez într-un raport pe care am să-l înmânez domnului Momus – Cum dori ţ i, domnule hangiu A ş tept raportul dumnea- voastră Să ne concentrăm acum atenţia asupra problemei care ne-a adunat în puterea nopţii pe toţi trei aici Precizaţi- mi, vă rog, cine mai are cheia de la intrarea în han în afară de dumneavoastră – Numai eu o am, excelen ţă ! – Atunci ne pute ţ i explica, totu ş i, cum a fost posibil ca pe uşa hanului, a cărei unică cheie o deţineţi, a putut năvăli o ceată întreagă de arpentori? – Nu era o ceat ă , excelen ţă , erau doar trei… – Asta dac ă ne referim doar la prima tranşă Erau trei pen- tru început, aşa este, dar tot nu ne-aţi explicat cum au intrat pe uşă Au venit în grup organizat sau pe rând Şi dacă au venit pe rând, vă rog să ne precizaţi ordinea în care au sosit şi, dacă se poate, orele la care au intrat în han – Domnule Vallabene, numai unul a intrat pe u şă , ceilal ţ i doi au intrat pe fereastră – Pe care dintre ferestre au intrat? – Au intrat pe fereastra de la dormitorul meu, excelen ţă ! – Ş i n-a ţ i auzit chiar nimic Dormi ţ i a ş a de profund încât să nu auziţi când cineva forţează o fereastră de la odaia în care vă odihniţi? – Nu au for ţ at-o, excelen ţă , au b ă tut în oblon ş i eu le-am deschis – Au b ă tut dup ă un cod special sau dumneavoastr ă obi ş - nuiţi să deschideţi fereastra oricui trece în puterea nopţii pe lângă casă şi bate în oblon? – Este un han, excelen ţă ! Putea fi un c ă l ă tor întârziat care căuta adăpost Putea fi un domn de la Castel Eu nu pot dormi liniştit ştiind că cineva bântuie prin gerul de afară căutând adăpost, aşa că am deschis oblonul când cei doi au bătut – Suntem mi ş ca ţ i de spiritul dumneavoastr ă de solicitudi- ne şi de solidaritate cu persoanele rătăcite prin viscol, dar să revenim la cod Cum băteau? Aşa? şi Vallabene bătu de patru ori sacadat în tăblia mesei, cu o pauză mai lungă între prima bătaie şi a doua şi între bătaia a treia şi a patra – Nu, nu au b ă tut a ş a Îmi permite ţ i? Hangiul se apropie de masă şi bătu de trei ori fără nici-o pauză semnificativă – Încerca ţ i din nou s ă ne induce ţ i în eroare, domnule han- giu Secundanţii au bătut de patru ori şi anume aşa! şi Valla- bene bătu de trei ori în tăblia mesei apoi după o pauză mai lungă, izbi cu pumnul în masă Aşa au bătut domnule hangiu Nu ştiu de ce tot încercaţi să vă ascundeţi după deget, că noi ştim tot – Domnule Vallabene, este posibil ca prima b ă taie în oblon să n-o fi auzit din pricina faptului că dormeam, aşa că acea lovitură m-a trezit şi eu nu le-am perceput decât pe următoarele trei pag 17 – Mda, asta ar explica oarecum situa ţ ia Nota ţ i, domnule Momus, ca această problemă să fie elucidată în interoga- toriul care îi va fi luat hangiului de la Curtea Domnească, mâine la orele 11 Noi să revenim la scena din sala hanului Dumneavoastră unde stăteaţi şi priveaţi la iniţierea slujnicu- ţei de către grupul de arpentori? Pe butoaiele acelea murdare sau v-aţi adus un scaun din birou? – Nu, eu nu am fost de fa ţă , eu dormeam V-am relatat doar cele auzite de pe la servitorii din han – Apropo de han Dup ă plecarea mea din seara când i-am luat preinterogatoriul căruţaşului Gerstäcker dumneavoastră aţi dat ordin să se pregătească o cameră deşi nu aşteptaţi pe nimeni Apoi, coincidenţă, apare arpentorul care rămâne peste noapte în han Nu vi se pare că această acţiune a dum- neavoastră vă incriminează? Se vede de la o poştă că acea cameră era pregătită pentru arpentorul pe care îl aşteptaţi Când v-aţi întâlnit pentru prima oară cu arpentorul? Cine v-a făcut legătura? Fata de la bar? – Domnule Vallabene, pentru dumneavoastr ă am pus s ă se pregătească acea odaie – Cum pentru mine care abia plecasem? Adic ă , ş i asta mi se pare foarte grav, cât timp stau în han mă ţineţi prin tot felul de birouri improvizate, apoi imediat ce plec puneţi să se pregătească şi odaia în care ar fi trebuit să stau Probabil ca să mi-o puteţi trece în nota de plată Am să verific şi acest aspect al activităţii dumneavoastră Pentru ce vă trebuiesc aceşti bani nemunciţi? Strângeţi fonduri pentru asociaţia ar- pentorilor şomeri? – Doamne fere ş te, cum s ă v-o pun în nota de plat ă M-ar bate Dumnezeu! – Pentru moment s ă lă s ă m aceast ă chestiune Vom reve- ni într-o anchetă separată asupra aspectelor economice ale activităţii hanului Acum să ne concentrăm asupra celor spu- se de dumneavoastră, care sunt atât de contradictorii încât necesită o serie de precizări Nu este suficient de clar ce-i atrăgea pe arpentori în sala birtului Aveau şedinţă, o iniţiau pe fata de la bar în tainele arpentajului, se ascundeau de ci- neva, complotau? Dumneavoastră ce credeţi? – Ce f ă ceau ei acolo nu am de unde s ă ş tiu, întrucât eu, după cum v-am spus, dormeam, dar pot să vă spun cum au ajuns acolo În cursul nopţii au venit la mine Artur şi Iere- mias şi m-au sculat din somn să le dau drumul în han ca să-l caute pe arpentor – Cine sunt Artur ş i Ieremias, ş i de ce-l c ăutau pe arpen- tor în hanul dumneavoastră? Fiţi mai explicit – Artur ş i Ieremias mi-au spus c ă sunt secundan ţ ii ar- pentorului şi că trebuie să-şi caute stăpânul Atunci eu am deschis oblonul de la fereastră şi le-am dat drumul înăuntru – Pe fereastr ă ?! Pute ţ i s ă ne explica ţ i de ce nu a ţ i folo- sit uşa hanului? Doar cheia era la dumneavoastră? Nu ne mai explicaţi pentru că este la mintea cocoşului că aveaţi conştiinţa ilegalităţii pe care o comiteaţi Apoi îşi întoarse privirea spre Momus făcând un gest larg cu braţul: Ce lume, domnule Momus, ce lume! Vi-i imaginaţi noaptea pe aceşti complotişti, intrând pe furiş prin ferestre deschise de dom- nul hangiu, întrunindu-se în miez de noapte în sala hanului! Şi cu slujnicuţa aceea… Incredibil! Apoi se întoarse spre hangiu: M-aţi dat gata, domnule hangiu! Abia acum îmi dau seama că v-am subestimat Vallabene părea sincer impresi- onat În dorinţa de a nu se crea cumva vreo nouă neînţelegere, hangiul preciză: – Arpentorul n-a intrat pe fereastr ă , el a intrat pe u şă ş i era deja în han când au venit cei doi – Pe care u şă , dac ă nu v ă este cu sup ărare? Pe vreo u şă de taină pe care noi n-o ştim? – Nu, pe u ş a de la intrare A venit împreun ă cu Olga… – Care Olga, servitoare dumneavoastr ă pe care o ini ţ iaz ă arpentorii noaptea? – Nu, excelen ţă , aceea este Frieda Olga este sora lui Barnabas – Care Barnabas? – Barnabas este calf ă de cizmar, domnule Vallabene Este fiul cizmarului şi curierul domnului Klamm… – Interesant Nota ţ i, domnule Momus La interogatoriul de mâine să fie de faţă şi această soră a curierului Barnabas Continuaţi domnule hangiu – Ş i, cum v ă spuneam, arpentorul a venit înso ţ it de Olga, şi eu, care eram în holul de la intrare, i-am precizat că nu are voie decât până în sala birtului – Cui i-a ţ i precizat, Olg ă i? – Nu, arpentorului! – Ş i el s-a conformat, dup ă câte îmi dau seama Acolo s-a dus şi acolo s-a şi cazat peste noapte Notaţi domnule Momus: La indicaţiile exprese ale domnului hangiu, arpen- torul s-a cazat peste noapte în… – V ă rog s ă mă scuza ţ i c ă vă întrerup, excelen ţă ! inter- veni hagiul puţin panicat Arpentorul nu a avut încuviinţarea mea Chiar i-am precizat, atunci când a dorit să rămână pes- te noapte în han, că acest lucru îi este interzis – Poate cineva s ă con fi rme cele a fi rmate sau a fost o discuţie în particular? – Olga, domnule Vallabene Era ş i ea de fa ţă – Nota ţ i, domnule Momus, să fi e convocat ă domni ş oara Olga, fiica pantofarului… – Am notat, domnule Vallabene, pentru mâine la orele 11 – A ţ i notat foarte bine, numai c ă acest aspect al proble- mei îl vom elucida împreună cu domnişoara Olga poimâine la orele 2 şi patruzeci de minute, noaptea Ştiţi că e lună plină şi domnişoara Olga are insomnii Dar să revenim la problema noastră Apropo de domnişoara Olga A participat şi dânsa la consfătuirea dumneavoastră nocturnă? – Nu, domni ş oara Olga ş i-a petrecut noaptea în grajd împreună cu servitorii domnului Klamm – Ce promiscuitate inadmisibil ă în acest han! se revolt ă Vallabene Unii prin grajd, alţii prin sala hanului! De ce nu puneţi un felinar roşu la intrare, domnule hangiu? – Domnule Vallabene, s ă nu v ă imagina ţ i c ă … – Eu nu-mi imaginez nimic Nu fac decât s ă constat Vom mai reveni asupra acestui aspect al problemei Acum spuneţi-ne, vă rog, s-a mai întâmplat ca şi alţi arpentori să aibă insomnii, sau acesta este primul caz? – Primul, domnule, ş i singurul – Nota ţ i, domnule Momus c ă ceilal ţ i arpentori au som- nul sănătos şi dorm bine – Domnule Vallabene, nu mai exist ă al ţ i arpentori, de fapt nu mai există nici unul Arpentorul acela despre care v-am spus, a plecat împreună cu Frieda la Hanul Podului, după câte am auzit – Deci nu sunte ţ i sigur, doar a ţ i auzit! – Nu, nu sunt sigur A ş a am auzit… – Nota ţ i domnule secretar c ă domnul hangiu nu ş tie si- gur dacă arpentorul care avea insomnii a părăsit hanul sau nu Sunt curios pe unde ar fi putut să se oploşească, că doar hanul nu este chiar atât de mare – V ă rog nu nota ţ i! Sunt sigur c ă au p ă r ă sit hanul! Nu ştiu exact dacă s-au dus la Hanul Podului sau în altă parte – Îmi este neplă cut că trebuie să vă contrazic din nou, domnule hangiu Dar dacă arpentorul a părăsit hanul mier- curi dimineaţa, aşa cum aţi afirmat ceva mai devreme, cum se explică prezenţa lui în curtea interioară a hanului, unde a stat, Vallabene căută prin hârtii, exact o oră şi cincisprezece minute Şi asta, reţineţi, s-a întâmplat aseară De fapt această pândă a umplut paharul răbdării Dacă fojgăiala arpentorilor prin han a mai fost trecută cu vederea, pânda aceea odioasă le-a întrecut pe toate Nici nu vă puteţi imagina, domnule hangiu cât costă o oră din timpul unui funcţionar al Castelu- lui! Şi aici nu este vorba de leafa primită pentru o oră pentru serviciile aduse Castelului, ci de cantitatea uriaşă de mun- că pe care acesta o poate efectua în acea oră, muncă care nu poate fi plătită cu nici un salariu, atât este de importantă şi de neînlocuit Asta este valabil atunci când vorbim de un funcţionar obişnuit, dar când vorbim de un şef de cancelarie, această oră valorează însutit, iar dacă este vorba de însuşi domnul Klamm această oră pierdută nu mai poate fi cântărită în bani Nu v-ar ajunge, domnule hangiu, toţi bani pe care-i aveţi, chiar dacă v-aţi vinde şi hanul să răscumpăraţi acea oră pierdută de domnul Klamm din cauza neglijenţei dum- neavoastră Asta în cazul în care este vorba de o neglijenţă şi nu de o acţiune premeditată Deşi nu mă îndoiesc că şirul neglijenţelor sau al premeditărilor nu se opreşte aici Odată pornit pe calea încălcării Regulamentelor nu v-aţi mai putut opri Dar să revenim la interogatoriul nostru Am să mă refer la cazul de aseară Pe unde a intrat acel arpentor, cine l-a aju- tat, pe unde a ieşit, cu cine s-a întreţinut în tot acest timp, ce făceaţi dumneavoastră în timp ce el îşi făcea mendrele prin han? Sunt câteva întrebări care se nasc firesc în mintea orică- rui om Ar fi bine să vă gândiţi serios înainte de a răspunde Şi, mai ales, ar fi indicat să aveţi un alibi solid – Arpentorul, dup ă câte ş tiu, urma s ă fi e interogat de c ă - tre domnul Momus, aşa că prezenţa lui în han mi s-a părut firească De unde să fi ştiut eu că el a profitat de acest eveni- ment pentru a face şi alte lucruri interzise de Regulamente? – Aici v ă în ş ela ţ i, domnule hangiu, ş i încerca ţ i s ă ne în- şelaţi şi pe noi În primul rând că audierea arpentorului de către domnul Momus s-a decis abia după ce a început pânda din curtea hanului În al doilea rând arpentorul a ajuns în curtea interioară cu sprijinul cuiva din interiorul hanului sau – ş i aici Vallabene începu s ă râd ă – l-o fi adus vreun func ţ i- onar de la Castel cu sania! Poate chiar eu! Dar hangiul nu găsea nimic de râs în supoziţia lui Valla- bene După câte îl cunoştea putea presupune foarte bine că era în stare şi de acest lucru numai pentru a vedea oamenii aduşi la interogatorii Totuşi îşi luă un aer de parcă supoziţia i s-ar fi p ă rut o culme a absurdului, ş i spuse neconvins: – Desigur, domnule Vallabene, c ă a intrat în han ca orice împricinat, dar prezenţa lui în curtea interioară nu mi-o ex- plic nici eu Şi pentru mine a rămas un mister cum de a reuşit arpentorul să pătrundă până acolo! – Deci nu ş tia ţ i c ă arpentorul st ă ş i pânde ş te în curtea interioară? – Nu, domnule Vallabene Eu, dup ă cum bine ş ti ţ i, asis- tam la interogatorii şi deci nu aveam cum să… – Vre ţ i s ă spune ţ i c ă dumneavoastr ă era ţ i individul acela care sforăia în patul meu în timp ce eu lucram? Acum îmi dau seama; dumneavoastră stăteaţi în preajma mea pentru a-mi adormi bănuielile şi pentru a-mi pândi toate mişcări- le, în vreme ce micul grup de arpentori avea câmp liber să acţioneze Frumoasă diversiune Şi în afară de plăcerea pe care o resimţeaţi asmuţindu-i împotriva funcţionarilor de la Castel, în ce scop îi mai foloseaţi pe arpentorii din dotare, domnule hangiu? Un ciocănit în uşă îi întrerupse Era omul care distribu- ia actele După ce-i dădu lui Vallabene un plic, se retrase Vallabene citi scrisoarea cu atenţie, deveni palid şi hârtia începu să-i tremure uşor între degete Era chemat urgent în faţa Primei Instanţe de Control Puse uşor hârtia pe masă şi spuse obosit Îl întrebă totuşi pe omul cu actele: – Cine v-a dat acest plic? – Un curier, excelen ţă – Ce curier? – Nu-i cunosc numele, excelen ţă , dar îl ş tiu din vedere Vine des pe aici – Domnule hangiu, sper c ă nu este o nou ă fars ă de-a dumneavoastră! – V ă jur, domnule Vallabene, c ă de data aceasta nu eu am… – De data aceasta nu, dar data trecut ă a- ţ i… S ă nu mai discutăm acum Pentru astăzi ajunge Trebuie să plec la Cas- tel Îşi strânse hârtiile de pe birou Domnule hangiu, mer- geţi, vă rog, şi spuneţi să-mi pregătească sania Caietele „Columna” nr 2/2012 Cronică Ioana Bogdan, “Poeme înainte ş i dup ă Claudiu”, Editura Brumar, 2009 Ioana Bogdan revine cu o nouă carte, după volumul ,,Anumite femei”, premiat de Uniunea Scriitorilor şi pu- blicat în anul 2007 de Editura Cartea Românească ,,Poe- me înainte şi după Claudiu” este un volum îngrijit şi ele- gant cum doar Editura Brumar reuşeşte să aducă pe piaţa de carte din România Volumul reuneşte douăsprezece poezii care se leagă unele de altele într-o cursivitate care face ca mesajul cărţii să fie uniform şi coerent Volumul capătă efectul unei poveşti atunci când îl citeşti, este un volum confesiv care te duce, inevitabil, către biserică şi Dumnezeu Poezia Ioanei Bogdan este una care se deschi- de către cititor şi, totodată, pare să o elibereze pe autoare, astfel crescând în intensitate mesajul cărţii Textele pot să fie privite şi ca nişte spovedanii distincte care pot fi adunate datorită forţei mesajului care trece cu uşurinţă de la Dumnezeu, la lucruri banale ale cotidianului şi invers Lumea creată de Ioana Bogdan în cele cinzeci de pagini ale cărţii este o lume în care te poţi recunoaşte: ,,Seara a nins în Bucureşti / Oamenii/ stau ghemuiţi în visele lor” şi, mai ales, este o lume pe care o poţi reconstrui după felul în care respiri şi trăieşti şi mai ales o poţi înţelege Versurile acestui volum sunt clare, uneori, prea clare, ele intră într- o alăturare incredibilă cu versurile care dau pu- tere acestei cărţi: ,, “Sunt femeia/ care iese de la Cora,/ intră în Plazza” sau: ,,Dumnezeu cântă în Biserică/ cu vocea cea mai frumoasă din lume ”, acesta, cred eu, este unul din plusurile acestei cărţi, faptul că reuşeşte foarte uşor să capete forţă şi să transforme simplele înşiruiri de evenimente în poezie adevărată, o poezie care se transfo- mă şi care devine din ce în ce mai vie, mai actuală Ioana Bogdan este o scriitoare rătăcită, cu siguranţă, o scriitoare rătăcită în cotidianul unui oraş care, deşi este viu, nu poa- te să îi ofere o linişte a unei regăsiri Unele texte dau, de asemenea, senzaţia unei căutări Cartea este până la urmă nostalgia asumată a unei lumi care s- a pierdut undeva şi ecoul unei lumi trăite imediat după aceea, cu alte cuvinte, este o continuă trecere cu picioarele goale prin câmpuri întregi cu iarbă rece după o ploaie de vară Poezia Ioanei pendulează între două lumi: Înainte de Claudiu şi După Claudiu, dacă în prima parte există un balans între tot fe- lul de dorinţe împlinite şi neîmplinite de lucruri frumoase de o siguranţă uluitoare: ,,Când o să- mi înşel bărbatul,/ o să fie cu Robert Redford/ În Departe de Africa ”, în partea a doua sunt imortalizate senza ţ iile tr ă ite al ă turi de Cla- udiu, fără niciun fel de aşteptări, doar lucruri frumoase trăite cu viteză şi atât: ,,Când merge cu viteză, Claudiu e o lumin ă mare / Prin ea, v ă d toat ă lini ş tea ” Pe lângă faptul că dă senzaţia că se caută pe ea, Ioana Bogdan intuieşte existenţa lui Dumnezeu: ,,Nu auzisem de Dumnezeu decât din legende” apoi îl găseşte: ,,Doam- ne Dumnezeule,/ eu zic că tot e bine că am avut/ voinţă ” “Poeme înainte şi după Claudiu” este o carte a nos- talgiilor şi a unor iubiri care par a rămâne permanente, a unui Bucure ş ti plin de mistere acoperite de trecere: ,,O mai iau pe Prelungirea Ghencea/ pe unde mă plimba, acum vreo cinşpe ani, un iubit/ care mă iubea ” Cartea se încheie cu o ars poetica veritabilă, ultima poezie, „Ultimul poem după Claudiu” este o viziune care desăvârşeşte evoluţia poeziei autoarei: ,,Cândva poeme- le mele vor fi stânci” Există totodată o definiţie a iubirii însoţită de o explicaţie: ,,Pentru că poemele mele se vor lovi doar de cei/ care ştiu să sărute pe gură ” Poezia Ioanei Bogdan este una puternică, într-o continuă căutare a tot ce ţine de desăvârşirea ei ca formă şi ca stil, căutarea te duce întotdeauna către calea cea dreaptă, cu ajutorul ei găseşti şi poezia, şi pe Dumnezeu: ,,Poemele mele se vor lovi doar de cei care vor răspunde când vor fi strigaţi ” Andrei Novac Caietele „Columna” nr 2/2012 DESPRE ARTA CONTEMPORANĂ (urmare din nr trecut) pag 18 Cristian Ungureanu Shiva Nataraja - sculptură hindusă, sec al X-lea Mariko Mori - Burning desire, 1998 Corlelius Agrippa - Canon uman Marina Abramovic - The lips of Thomas Notre Dame du Paris, 1163 - 1345 Bruce Nauman - Fereastra , 1967 Se ţine cont, din ce în ce mai puţin, că pictura, sculptura şi desenul sunt arte imobile, materiale şi mute şi, ca atare, ele sunt opusul tuturor celorlalte limbaje artistice Dincolo de diversitatea enormă a formelor gândirii asumate de artişti şi teoreticieni, secolul al XX-lea îşi etalează momentele de maximă realizare asemenea unor colecţii dintr-un enorm festival de modă Cu câteva excepţii, panorama artistică a modernităţii Piero della Francesca - Sacra conversazione, detaliu Constantin Brâncuş i - Începutul lumii ,1924 Graal, sec XII Marcel Duchamp - Aer de Paris, 1919 Tutankamon, 1372 - 1345 î H Takashi Murakava - Mr DOB,1995 aminteşte de spectacolul unor carnavale reunite Ascunderea adevaratei identităţi în spa- tele unei măşti concepute sau împrumutate, din dorinţa încă de nestăvilit de a fi original cu orice preţ, e doar o constantă a momentului ciclic actual şi o necesitate a omului con- temporan de afirmare grabnică a individualităţii Dar o judecată critică exclusiv negativă a vremurilor noastre nu ar putea fi decît incomplet ă , dat fi ind c ă procesele de evolu ţ ie spirituală a umanităţii se proiectează firesc în toate formele de manifestare ale cunoaş- terii Acestea se condiţionează reciproc, astfel că dezvoltarea gândirii ştiinţifice profane şi a aplicaţiilor tehnice ale acesteia a determinat caracterul industrial şi comercial al modernităţii În secolul al XX-lea, toate planurile gândirii şi creativităţii sunt născute sub dominaţia generală a cantităţii Procesul globalizării, prin ansamblul fenomenelor de schimb şi omogenizare culturale, rasiale etc a declanşat o lungă listă de efecte nega- tive, dar şi o creştere a toleranţei, la cote de neimaginat pentru oricare altă epocă (chiar dacă violenţa e la fel de prezentă şi mai rafinată, azi) În acest sens, plonjarea în materie, întru cunoaşterea şi stăpânirea ei, ar putea fi considerată ca o misiune îndeplinită, chiar dacă omenirea actuală a adus planeta şi tot ce o îmbracă într-o criză fără precedent în istorie; nu ne rămâne decât să sperăm că vom reuşi, sau vom fi ajutaţi, să o asimilăm Este mai mult decât evident interesul majoritar şi constant pentru problematica sacrului, atât a artiştilor din sfera vizuală cât şi din toate celelalte forme şi limbaje artistice Nu există literatură mai bogată şi precisă decât aceea dedicată relaţiei omului cu Dumnezeu şi chiar un studiu, dezinteresat dar metodic, al momentelor care au punctat acest gen al manifestării spiritului, declanşează un proces sintetizator şi clarificator garantat Unita- tea transcendentă a religiilor este un fapt recunoscut; doctrinele principale se regăsesc ca fiind esenţial identice, în spaţii, culturi şi momente istorice complet diferite şi aparent in- dependente Formelor artistice tradiţionale le corespund aceleaşi fenomene de identitate Odată depăşit, deci, punctul limită al aspiraţiilor modernitătii, spiritul epocii foarte recente - nu întâmplător numit post-modern / industrial/productiv - este marcat de cris- talizări şi nu atât de disoluţii, de recuperări atât tehnice cât şi conceptuale Astfel, sunt foarte mulţi artiştii determinaţi de exigenţe ale consumatorilor de artă (de la curatorii, criticii şi directorii de mari muzee sau mari evenimente, care foarte adesea sunt ei înşişi artişti, până la simplii vizitatori care îşi exprimă punctul de vedere prin participare), care vor reconsidera artele vizuale ca fiind un domeniu al excelenţei, al practicilor divinatorii, al experimentelor ştiinţifice de ultimă oră (cum o face Eduardo Kac cu aplicaţiile din ge- netică) Nu mai puţin, artele vizuale sunt concepute şi practicate ca prilej pentru eternele întrebări pe marginea relaţiilor dintre corpul fizic, suflet şi spirit Paradoxal, în ciuda libertăţii de opţiune de care dispune, artistul contemporan seama- nă, adesea, cu un Icar dezinteresat de chestiunea zborului Consider că merită luată in consideraţie definiţia pe care Serghei Bulgakov o aduce artei; ea reuşeşte, în acelaşi timp, să ofere o justificare a crizei de identitate a artei con- temporane: ”Arta este vechiul testament al Frumuseţii, împărăţia Mângâietorului ce va să vie, şi, desigur, ea însăşi e plină de prototipuri ale celui ce va să vie Dar epoca artei se apropie firesc de sfârşit când în lume va veni Frumuseţea însăşi” 8 În ultimii cincizeci de ani şi - mai ales- din 1990 încoace, teoriile ştiinţifice şi filosofice despre viaţă, lume şi univers s-au redefinit şi au început să semene, surprinzător de mult, cu doctrinele cos- mologice revelate sau inspirate din Vede, Biblie ori Coran Astrofizicieni contemporani identifi că momentul naşterii universului, punctele de (con)topire a spaţiului cu timpul iar, în acceleratoarele de particule, legile fizicii clasice nu mai pot fi aplicate atunci când e vorba de cele mai mici particule identi fi cate Materia ne este înf ăţ i ş at ă goal ă , ca fi ind doar energie „condensată” şi numeroşi sunt matematicienii care au demonstrat existenţa spaţiilor pluridimensionale Stephen Hawking, unul dintre cei mai mari savanţi contem- porani, devenit, asemenea lui Einstein, un simbol al ştiinţei secolului al XX -lea, a lansat câteva tentative de a unifica toate cunoştinţele, dobândite de ştiinţele exacte, într-o teorie unică El afirma, la sfârşitul anilor '90, că ştiinţa mai are nevoie de o scurtă perioadă pentru a afla cauzele şi modul în care s-a format universul şi, pe lângă permanentele referiri la o foarte probabilă intervenţie a lui Dumnezeu, îşi încheie volumul „Scurta istorie a timpului De la Big Bang la găurile negre astfel: „Dacă găsim răspuns la această întrebare, el ar reprezenta triumful final al raţiunii umane - pentru că atunci am cunoaşte gândirea lui Dumnezeu”9 Rămîne de văzut dacă acesta va fi triumful final al raţiunii umane Relevantă este poziţia savantului contemporan faţă de chestiunea existenţei lui Dumnezeu Giuseppe Archimboldo - Iarna, 1573 Ana Mendieta - Arborele Vieţii, 1976 Autorul precizează, de altfel, că progresul teoriilor fizice şi matematice este extrem de mare, în raport cu al altor domenii şi că sunt foarte puţine persoane care pot urmări „la zi” ceea ce se descoperă Ori, punctul de vedere din acest compartiment al cunoaşterii a migrat, de o bună bucată de vreme, de pe poziţiile materialismului şi al teoriei evoluţioniste, ca atare; se argumentează, deja, ştiinţific, că nimic nu există în sine, perfect autodeterminat, ci oricare element al vieţii îşi găseste corespondenţa într-un model, de ordin superior Me- canica newtoniană a lăsat loc teoriei generale a relativităţii, ca să descrie forţa de gravitaţie sau structura macro a universului, adică “de la câţiva kilometri până la milioane de milioa- ne de milioane de milioane (unu cu douăzeci şi patru de zerouri după el) de kilometri'', care este dimensiunea universului observabil ; iar mecanica cuantică descrie “fenomene la scară extrem de mică, cum ar fi o milionime dintr-o milionime de centimetru ” 10 pag 19 Caietele „Columna” nr 2/2012 Viaţă marină — mosaic, Pompei, 70 î H Jeff Wall - Mormântul inundat, 1998 Francois Boucher - Diana scăldându-se, 1742 Hirakawa Norotoshi - Subject B, 2004 Chiar filosofii, care în secolul al XIX-lea considerau întreaga cunoaştere umană - in- clusiv ştiinţa - ca fiind domeniul lor, au fost nevoiţi să afirme că „singura şansă rămasă filosofiei este analiza limbajului ”11 Paradoxal, însă, este faptul că multe dintre teoriile ştiinţei contemporane, amintesc sau se suprapun perfect pe aspecte doctrinare din dife- rite tradiţii Informatii extrem de clare despre mecanismele evolutiei spirituale a speciei umane se pot descoperi in cele mai neasteptate medii Iata un fragment de monolog din filmul „Waking life”(2001) al lui Richard Linklater: Fecioara şi Unicorn -frescă, Palazzo Farcese, Roma, c 1602 Rebecca Horn - Unicorn, 1970 “Dacă am analiza vârfurile evoluţiei umane, ar trebui să pornim cu analiza evolutiei organismului Această evoluţie, a organismului, tine de evoluţia si aparitia vieţii Pentru ca evoluţia organismului, recepţionată prin hominieni (famile de primate având ca tip omul, care cupride forme de fosile de la antropoide la omul actual), sa ajungă la evo- luţia umanitatii, a trebuit sa treaca prin trei tipuri de dezvoltare: dezvoltarea biologică, antropologică şi dezvoltarea culturilor Dar dacă privim scările temporale implicate, vom observa că au fost necesare doua miliarde de ani pentru aparitia si dezvoltarea formelor elementare ale vietii, şase miliarde de ani pentru hominid o sută de mii pentru că ome- nirea să ajungă aşa cum o ştim Astfel putem incepe să observăm natura telescopica a paradigmei evolutive Când vorbim despre agricultură ne referim automat la revoluţia ştiinţifică şi la cea industrială, Adică vorbim de “zece mii de ani”, de “patru sute de ani” si de “o sută cinci zeci de ani” Noua evoluţie a omului este patrunsa si determinata de cunoaşterea analogică şi de cea digitală Evoluţia analogică este reprezentată de bio- logie şi de clonarea organismelor iar cea digitală de inteligenţa artificiala Unindu-le pe acestea cu neurobiologia (biologia sistemului nervos) vom observa că, spre deosebire de vremurile precedente în care vechea paradigmă era valabilă (un om moare iar altul creşte Hieronymus Bosch - Hristos cărând crucea, c 1490 Jake şi Dinos Chapman - Fapte măteţe împotriva Morţii, 1994 Hans Holbein - Ambasadorii,1533 Gilbert şi George - Singing Statuies, 1969 -1991 Altamira - frescă, Paleolitic Joseph Beuys - I like America and America likes me, 1974 Joseph Beuys - Cum sa îi explici pictura unui iepure mort, 1965 Eduardo Kac -GFP Bunny, 2000 Nefetiti - Egipt,1380 - 1360 î H Orlan - Mireasa digitala a lui Frankenstein, 1990 si domină), in viitor oamenii vor exista ajutându-se unul pe altul, într-un imens grup non-competitiv, independent de exterior Evoluţia va deveni proces centrat pe individual (care va fi la fel de important ca şi colectivul) ”Acest noul tip de fiinţa umană , omul so- cietatii non-competitive, va avea propriile sale necesităţi de ordin estetic Cred că aceasta este o tematică şi o direcţie de studiu extrem de fertilă şi complexă Se va putea dezvolta un nou tip de umanism în care condiţia umană, desprinsă de vechile obstrucţionari, ar pu- tea deveni o platformă perfectă de realizare a multor concepte artistice şi filosofice care astâzi înca sunt utopii Ridicarea nivelului de constiintă al întregii umanităţi a viitorului va genera procese artistice nebănuite Cu siguranţă avansarea ştiintifică şi a aplicatiilor practice ale acesteia vor dezvălui, în cele din urmă, rostul experienţei vieţii şi arta va deveni o expresie deplină a acestei întelegeri Arta este inevitabil marcată şi determinată (conştient sau nu) de întâmplările majore ale cunoaşterii ştiinţifice şi, în lumea noastră aproape complet dezvrăjită de secolele de gândire carteziană, asistăm acum la procese de recuperare şi reevaluare a punctelor de referinţă tradiţionale Universul a fost mereu conceput ca fi ind o complex ă articulare a unor structuri ar- hetipale, asemenea unor programe informatice, identificabile atât la nivel micro cât şi macrocosmic În acest sens, am putea încerca să identificăm un “cod unic al artisticului” - natura lui proprie ş i mereu identic ă , pentru orice moment al istoriei cunoscute a lui homo sapiens Artele majore (pictura, sculptura, desenul şi arhitectura) sunt statice şi vizează desprinderea de acţiunea legii timpului, având ca instanţă imortalitatea fizică, spre deosebire de fotografie (care reproduce sau interpretează existenţa şi nu creează), de cinematograf, arta video, performance, etc care sunt arte aflate sub semnul devenirii Impărtăşesc convingerea că formele moderne ale expansiunii artisticului trebuiesc con- siderate în funcţie de propria lor natură şi nu este firesc şi nici benefic să fie raportate valoric la artele vizuale tradiţionale, din care au derivat Chiar dacă formele recente şi neconvenţionale de a face artă vizuală sunt mult mai aproape de natura şi caracterul conştiinţei publicului contemporan, oamenii nu vor putea renunţa la artele care, fiind pri- mordiale/originare, sunt şi ale viitorului Nu se poate vorbi despre o evoluţie a calităţii în artă, iar operele trebuiesc considerate toate ca fiind „contemporane” şi mereu „în direct” Este evident, însă, că spiritul dominant al epocilor este mereu diferit şi alternant iar strălucirea artistică a oricarui moment este condiţionată de gradul de percepţie a trans- cendentului Seria de fenomene, care descrie timpul pe care îl trăim şi care se proiectează direct şi în artele vizuale, ne permite (cu aceleaşi mijloace de constrângere specifice industriei culturii, dar care devin perfecte instrumente ale liberei investigaţii în mâinile celor care vor, à la Dante, să posede inteletti sani ) să identifi căm o ierarhie a valorilor artistice din cele mai vechi timpuri atestate şi până astăzi Se poate spera, în virtutea fluidităţii figurii artistului vizual (indiferent de epocă), şi la o eventuală definire a unor Heter Claesz - Vanitas,1630 Gino de Dominicis - Calamitate cosmică, 1990 Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 20 Lakoon - jum sec al II-lea î H Gillian Wearing- Signs that say what you want them to say and not signs that say what someone else wants you to say, 1997 cadre anticipatoare ale viitorului artistic nu prea îndepărtat Urmând o logică a bunului simţ profesional şi ghidaţi de o cunoaştere corect asumată a resorturilor tehnice, strict vizuale, care “îmbracă“ şi condiţio- nează (atunci când mai există) calitatea conceptuală a unei opere de artă, în acest context, suntem obligaţi să luăm în consideraţie punctul de vedere susţinut de gânditorul rus Pavel Florenski:„Iconografia rusească în secolele XIV-XV reprezintă o perfecţionare a expresivităţii, care nu-şi găseşte egal, şi nici măcar ana- logie, în întreaga istorie universală a artelor şi care poate fi asemuită, într-o anumită privinţă, numai cu sculptura greacă – aceasta fiind, şi ea, întruchiparea unor imagini spirituale care, dupa un eclatant apogeu, a dec ă zut prin ra ţ ionalism ş i senzualitate ” 12 Identificarea punctului de maximă realizare calitativă, din sfera vizualului, poate părea lipsită de con- secinţe practice, dacă e raportată doar la caracterul general al vremurilor recente dar este un lucru ştiut că interesul umanităţii actuale pentru materialism, darwinism şi toate „ism” – ele derivate este din ce în ce mai puţin evident Profilele ştiinţelor moderne şi profane se apropie, uimitor, de acelea ale ştiinţelor sacre Într-o asemenea nouă configuraţie, recuperarea şi continuarea unei doctrine artistice istorice (generate de un moment spiritual excepţional) devine un procedeu post- modern autentic şi motivat Gradul de „angajare” spirituală este evident în cazul focalizării atenţiei pe arta bizantină şi pe echivalentul ei istoric din Europa occidentală, dar „investiţia” artistică merită facută, întrucât pierderea mizei (în eventualitatea că s-ar putea întâmpla) este general valabilă şi, deci, neglijabilă Însă eventualitatea succesului depăşeşte sfera, uşor turtită la poli, a istoriei artei Note 12 Pavel Florenski - Iconostasul, Ed Anastasia, Bucureşti, 1994, p 175 (Endnotes) 10 Ibidem, p 69 11 Ibidem, p 198 (Endnotes) 8 S Bulgakov– „Lumina neînserat ă ”, Ed Anastasia, Bucure ş ti, 1999, p 511 9 Stephen Hawking - ‘”Scurta istorie a timpului De la Big Bang la găurile negre'', Ed Humanitas, Bucureşti, 2005, p 67 Kaaba - Mecca DAU CU MINE DE PĂMÂNT Se aşternuse linişte deplină în clasă Fiecare copil îşi găsise loc la câte o măsuţă, în funcţie de interesul pe care îl suscitau asupra lui jucăriile şi celelalte ma- teriale pregătite de mine, încă de dimineaţă Nici să-şi aleagă parteneri de joc nu le-a luat prea mult timp De fapt, grupurile erau cam aceleaşi în fiecare zi Se cre- aseră legături durabile în timp, în funcţie de afinităţi, de interese, de prietenii, în care o parte a liantului erau părinţii Doar Gheorghiţă, Gigi - cum îi spuneau copiii, mai alerga dintr-un loc în altul Spera să fie acceptat de vre- un grup, dar se pare că speranţele lui erau deşarte De peste tot era alungat, i se luau jucăriile din mână, se şuşotea, arătându-se cu degetele micuţe spre el Nu m-am grăbit să intervin, curioasă peste măsură să văd cum îşi poate rezolva singur problema Altădată o f ă cuse ş i se ar ă tase tare mândru de realizarea lui Dezamăgit, după un timp, când şi-a dat seama că toate eforturile lui au dat greş, Gigi s-a retras într-un loc oarecum ferit, sub catedră, cu un clown în mână, pe care îl tot examina şi căruia îi vorbea Curiozitatea m-a împins spre acel loc şi, sub pretextul că trebuie să scriu ceva, m-am aşezat pe scaunul de la catedră Gigi vor- bea clownului cu voce tare, destul de tare ca să-l aud şi eu Şi ceea ce am auzit m-a mâhnit foarte mult Vorbea rar, peltic, cu poticneli, dezarticulat; sărea uşor de la o idee la alta I se plângea p ă pu ş ii c ă nimeni nu-l pri- meşte la joc şi că toţi râd de el pentru că este ,,înapoit” Ce înseamnă ,,înapoit”, Gigi? am întrebat cu durere în glas, anticipând deja răspunsul Mami mi-a spus că eu nu sunt la fel ca ceilalţi co- pii, eu sunt prost, fiindcă aşa m-a adus barza Nu ştiu să fac nimic, sunt urât, sunt şi rău, de aia fug toţi de mine Sunt înapoit Tulburată peste măsură, am întins braţele spre a-l trage de sub catedră Cu un gest uimitor de rapid, Gigi a sărit de acolo direct pe o măsuţă, a întins braţele lateral şi, congestionat la faţă a început să ţipe cât îl ţinea gura: Uite-te, doamnă, cum dau cu mine de pământ, ca să mă sparg! Să mă sparg de tot Din păcate, viteza mea de reacţie nu a fost pe mă- sura vitezei lui de acţiune şi într-o clipă, cu o bufnitură puternică, s-a aruncat pe covor Am crezut că acela va fi sfâr ş itul carierei mele de educator Timpul s-a oprit în loc şi pentru mine şi pentru copii şi pentru Gigi Nu era prima oară când făcea acest gest, dar parcă nicio- dată cu atâta disperare În nenumărate rânduri încerca- sem să stau de vorbă cu părinţii lui, dar aceştia refuzau politicos şi amânau mereu discuţia Mă mai dau de pământ până mor, dacă nu vă jucaţi cu mine! a ţipat copilul şi o schiţă de zâmbet sau poate rânjet i-a apărut pe chip Slavă Domnului că nu i se întâmplase nimic! După un timp copiii şi-au reluat jocul, timizi la în- ceput, iar eu am încercat să ,,ignor” acest eveniment neplăcut Am încercat doar, pentru că în mintea mea a încol ţ it repede un gând: s ă renun ţ la activitatea de POVESTIRI matematică ce urma, în favoarea unei povestiri: poves- tirea unui copil abandonat în leagănul de copii, înfiat de o familie dornică să-l crească, dar care a fost repede dezamăgită, pentru că puiul lor se dovedea a fi puţin altfel decât alţi copii Familia, neputincioasă în faţa acestei situaţii, împărţea mereu, fără discernământ şi fără inimă, comentarii precum: ,,eşti prost, eşti handi- capat”, ,,te vom duce înapoi la leagăn” Era povestea lui Gheorghiţă Poveste care a avut un impact neaşteptat asupra copiilor şi, după cum am aflat mai târziu şi a părinţilor acestora Deşi ,,mai încet la minte”, Gigi era foarte inventiv, dornic să ajute mereu şi, încet-încet a devenit partene- rul tot mai căutat în jocurile copiilor Scânteile din ochişorii lui erau singurul mod de a mulţumii colegilor şi lumii întregi * Atitudinea pozitivă zilnică a adultului faţă de copi- lul cu dizabilităţi îl poate ajuta efectiv în dezvoltarea capacităţilor de comunicare Copilul va comunica mai uşor dacă doreşte să o facă , dacă doreşte să exprime lucrurile pe care le trăieşte Folosind eficient capacită- ţile noastre de comunicare, vom putea stimula modul de comunicare al copilului FURTUNA DIN SUFLET Nimic din evenimentele acelei dimineţi nu avea să prevestească furtuna care urma să se abată peste sufle- tul unui copil nevinovat Ca de obicei, unul câte unul, micuţii au intrat în sala de grupă, cu ochii aţintiţi spre raftul cu jucării, nerăbdă- tori să-şi găsească jucăria lăsată acolo ,,să se odihneas- că” din ziua precedentă Ajunseseră să ştie care ce jucă- rie preferă şi încercau să nu şi le ia unul altuia A venit şi Simona, fetiţa care mereu sosea neînsoţi- tă Nici nu-i cunoşteam părinţii, deşi trecuseră 2-3 luni de la începutul anului şcolar Nimeni nu se interesa de progresele făcute, comunicarea mea cu familia redu- cându-se la bileţelele săptămânale sau ocazionale pe care le trimiteam în gentuţa fetiţei Nici nu ştiu dacă erau citite, căci nu primeam răspuns niciodată Fetiţa era cuminţică, nu supăra pe nimeni şi era foarte receptivă la ceea ce se întâmpla în sala de grupă Ce nu-mi plăcea la ea şi încercam mereu să schimb, era faptul că nu se juca cu nimeni, preferând să pri- vească în jurul ei şi din când în când să zâmbească ori să încrunte sprâncenele în semn de dezaprobare pentru vreun gest al colegilor Uneori, aşa din senin, ochii i se umpleau de lacrimi şi începea să termure Şi în acea dimineaţă Simona a păşit sfioasă în clasă, şi-a rotit ochişorii jur-împrejur şi s-a îndreptat cu grabă spre scăunelul rămas liber la o măsuţă aşezată aproape de catedră Alături era Costi, un băieţel care ,,locuia la casa de copii” şi pe care o bătrânică cu suflet mare îl luase în îngrijire pentru o perioadă de timp Cei doi copii s-au salutat din priviri, şi-au pus mâ- nuţele pe genunchi şi-au întrat într-o stare vecină cu veghea Minute în şir nu au vorbit, nu s-au mişcat, nici măcar privirea nu le-a fost atrasă de ceva Ani Gogălniceanu Îi urmăream fascinată, ca în fiecare dimineaţă Ati- tudinea lui Costi era oarecum de aşteptat, dar cum se putea ca un copil atât de bine dezvoltat fizic şi psihic cum era Simona, să aibă o atitudine de totală nepăsare, ori dezinteres pentru orice şi asta aproape zi de zi? La un moment dat fetiţa şi-a aşezat mîna plinuţă pe umărul lui Costi şi cu o voce încărcată de un tragism extrem, a spus: Ce bine e de tine, că nu ai părinţi! Băiatul a privit-o curios, dar nu a spus nimic Ştii, dacă mama şi Nuţu n-ar mai fi, poate că…S- a oprit Ghemul de lacrimi a împiedicat-o s ă - ş i duc ă vorba mai departe M-am apropiat de măsuţa lor, ca din întâmplare şi l-am rugat pe băieţel, un foarte talen- tat desenator, să le arate copiilor cum se desenează o maşină de curse Am rămas singură cu Simona I-am şters lacrimile cu dosul mâinii iar ea şi-a plecat privi- rea, ca şi când ar fi fost vinovată de ceva Preţ de cîteva secunde n-am îndrăznit s-o tulbur cu vreo vorbă - Doamn ă , dumneavoastr ă ave ţ i copii? - Da, am dou ă fete, una mai mare ş i una mai mic ă - Ş i ele ce fac atunci când b ă rbatul dumneavoastr ă vă bate? Le bate şi pe ele? Am încremenit Ce grea şi delicată situaţie Cu câtă durere pusese întrebare Oare ce se aştepta să-i răs- pund? Încercam, răvăşită să-mi găsesc cuvintele, dar parcă vocabularul meu secase de tot N-am mai apucat să-i răspund, pentru că s-a ridicat, plângând, şi-a făcut o cruce, ca un om b ă trân ş i s-a al ă turat b ă ie ţ elului care încerca să deseneze roţile maşinii - Trebuie patru, mai mici, a ş a s ă ş tii, Costi, i-a ş optit ea şi a luat creta pentru a continua ce începuse băiatul Lacrimile şi vorbele acestui ,,copil bătrân” m-au făcut să înţeleg ce nu înţelesesem de atâta timp: era un copil traumatizat de certurile şi bătăile nesfărşite, pe care tata le administra fără zgârcenie membrilor fa- miliei Câtă durere, câtă resemnare… câte întrebări şi căutări de a ieşi de una singură din situaţie * Violenţa în familie este un fenomen care, în mare măsură, încă nu este conştientizat de către societate ca fiind ceva deosebit de grav Poate de aceea sunt mulţi cei care preferă să nu intervină în cazul în care asistă la o asemenea scenă, sau ştiu că aşa ceva se petrece în imediata lor apropiere, în familiile cunoscuţilor sau chiar a rudelor Românul înca mai are conceptia că nu e mare scofala s ă - ţ i mai “boxezi” din când în când ne- vasta De asemenea, mulţi sunt adepţii ideii că “bătaia este ruptă din rai” şi trebuie să facă parte integrantă din educaţia unui copil Iar aici nu vorbim despre o palmă scăpată la nervi o dată la 3 ani, ci despre cazurile în care copiii sunt snopiţi în bătaie cu pumni, picioare, cu cureaua, daţi cu capul de pereţi sau alte pedepse de genul acesta, în urma cărora rămân răni fizice grave dar mai ales răni psihice şi sufleteţti deosebit de pro- funde Nici un copil nu trebuie să treacă prin aşa ceva ÎN CAZ CONTRAR, VA CREŞTE STRÂMB ŞI NI- MENI ŞI NIMIC NU VA MAI PUTEA SĂ-I ÎNDREP- TE VREODATĂ COLOANA VERTEBRALĂ pag 21 POEME O dâr ă de cenu şă Viorel Surdoiu Caietele „Columna” nr 2/2012 Gânduri Vasile Ponea Aripi de pământ Poporul din care sunt parte scrie în carte s-a născut între doua lupte între viaţă şi moarte (cum a spus Blandiana un popor vegetal) condamnat la viaţă mortal cu rădăcini aeriene şi aripi de pământ Între vânt şi cuvânt fiinţând blând flămând mereu de aer îndrăgostit de sânziene precum Eliade şi de balade şi de cules stele prin fân din lacrimi bacoviene făurind castele La marginea lumii din mine Toţi copacii de pe toţi munţii şi de pe toate dealurile au rădăcinile înfipte în mine Firele de iarbă eu le hrănesc Păsările durerii îşi fac în mine cuib şi-mi cresc aripi frânte visând zborul ce n-au să-l zboare niciodată Întreb cât mai este până la marginea lumii din mine M-ai trecut dincolo Îmi spune inima îmi spune sufletul meu de departe Și ce-or să facă munţii şi dealurile fără îmbrăţişarea mea Vor fi ultime ploi şi marea le va face uitate pe toate în tine Adunând Timpului încarnare îi sunt O clepsidr ă prin care îi trec toate numele fie că le spune apă sau sânge sau picătura coborâtă din străfunzime măsurând la rându-i preaplinuri Ea are gust de mare şi devine perlă sau rimă dintr-un punct de vedere Mă nasc centru de cerc şi mă înscriu cu timpul într-un perimetru vital adunând clipe, minute, ore, ani ore, minute şi încă o clipă definitivă trecere Refrenul timpului e mişcarea Bâzâitul vâjâitul rumoarea sunt efecte ale mişcării O roat ă din ţ at ă cu secunde ascuţite segmentând Naşterea Viaţa Moartea Prima şi ultima aprindere şi stingere arderea între ele lăsând o dâră de cenușă Un melc pierdut în propria-i casă aşteptând ploaia ca să se reverse în afară de sine Foşnet putred Cine vrea să trăiască pentru totdeauna? Întrebă EL a nerăspuns Toamnă Moarte în culori amintind de viaţă Frig, dar nu cel ce-ţi face carnea să tremure mai de grabă înfrigurare cenuşiu ascuns subînţeles întrevăzut în sine machiat doar pentru o sărbătoare Soarele este blestemul omului îl scoate din întuneric şi-l arată sieşi Frunză împodobind coroana timpului şi pe urma doar foşnet putred Spiral Gândesc la gândul care în gând se îngână cu negândul negându-l Fiinţa mea se înfiinţează în nefiinţă fiind Am ieşit în lumea largă şi ce-am văzut?!… Orizontul cum coboară de la Dumnezeu, din ce- ruri şi stă cu tâmpla pe pământul nostru De acolo se văd bine toate răutăţile noastre şi se înregistrează toate neputinţele putinţelor noastre, în ideea reconversiei lor în dorinţe de bine, de sublim Însă egolatria este în competiţie cu ea însăşi, auto- depăşindu-se, iar cu o alură de trăsnet săgeţile invi- diei se răspândesc pretutindeni, izvorând din „ca- pra vecinului” Încrâncenarea ne devorează timpul şi posibilităţile de mântuire; se statuează setea de inedit şi de dezastre, deşi ne plângem – jubilăm…; am instituit miriade de ipostaze prin care ne slăvim setea de mărire Obscenitatea pe poante se zben- guie în delir, în timp ce modestia şi cinstea sunt în- grădite prin strigăte de intimidare şi sugestionate să se coboare în tranşee, să nu cumva să zămislească descendenţi - decât cel mult pentru a servi derâderii „Dragostea-i” vândută în talcioc şi la toate colţurile de stradă şi, doar cu totul şi cu totul izolat, veţi în- tâlni indivizi cu tandreţe şi bun simţ la butoniere; iar peste toate acestea nesimţirea fixează ortografia Cuvinte în tangaj -Eternitatea- ţ i trece peste veacuri, urma de im- plicare dată de conştiinţă -E cu neputin ţă fă r ă de ru ş ine… s ă scapi de ru- şine -Cel ce ş i-a privit clepsidra de vis…moare ne- mplinit Cel ce-a dobândit-o… moare fericit -To ţ i vom p ă timi o moarte afar ă de fi re -Crea ţ ia statornice ş te timpul în ve ş nicire -Mi-e dor de dorul ce-l aveam, când mi-era dor de dor -Azi cel mai profund troneaz ă heghemonia in- certitudinii -Chiar ş i izolat într-o natur ă virgin ă , omul nu va auzi liniştea lăuntrică divină, din cauza furtunilor interioare care-l asurzesc -Rareori cei ce se însp ă imânt ă de ei în ş i ş i cer ajutorul lui Dumnezeu; de regulă aceştia se adresea- ză tot oamenilor, care sunt la fel de înspăimântaţi -Insondarea în cuget pân ă la Sine te poare re- defini -Esen ţ a îmbr ă cat ă în cuvinte, de cele mai multe ori e sufocată -Bun ă tatea se manifest ă printr-un orgoliu sme- rit -Egoi ş tilor le place smerenia altora -Logica dur ă se opune imanentului revelat, f ă r ă pic de logică -Nu v ă prosti ţ i mai mult decât v ă e plă mada c ă ci deveniţi ridicoli -Prea des în prostia noastr ă ne inspir ă m din prostia altora, alterându-i specificul -Visul din vis face s ă dispar ă „visul” -Via ţ a-i ca o coal ă alb ă pe care trebuie s ă - ţ i fi - xezi sensul -Am început s ă în ţ eleg moartea timpului ş i via ţ a eternităţii -Doar spiritual pot să -mi des ă vâr ş esc puterea în neputinţa mea -Nu ş tim cum se face, de to ţ i ne înec ă m în marea vieţii -Oglinda ne oglinde ş te dar f ă r ă gânduri -Oglinzile fa ţă în fa ţă se privesc rece, dar nu se discută în dos -Oglinzile acumuleaz ă tot trecutul în clipa pre- zentă -Oglinda face un transfer din real în niciunde, pentru nicicând, într-un nimic strict -Doar pe malul lacurilor pomii cresc în două di- recţii opuse -Oglindirea e de la facerea lumii iar în noi se oglindeşte o fărâmă din divinitate, însa noi devenim pe zi ce trece tot mai opaci -Ceasurile macină timp şi se scurg ca în Dali,/ timpul se topeşte în timp, spaţiul se extrapolează, (extinde)/în timp ce omul se dezmărgineşte către Divin,/viaţa vremuieşte spre eternitate, /cu un Sine ce ne petrece dintru început Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 22 Profil de scriitor – Constantin Zărnescu Ion Popescu-Brădiceni Constantin Zărnescu s-a născut chiar într-un Zărneşti de Vâlcea, pe 24 martie 1949 Deci nu- mele său e un topos-nume Fiind locul însuşi, îl întruchipează Eu îl percep şi ca oltean El însuşi a fost fascinat de fi gura sacr ă a lui Constantin Brâncuşi, un gorjean de provenienţă transilvă- neană Şi cel care vă vorbeşte se trage dintr-un Mocioi din Ardeal, fugit peste munţi, către ma- lurile Bistriţei – un pârâu care desparte două sate: Hobiţa şi Brădiceni Dar aici, în prima mea >, l-am cunoscut pe transplantatul clu- jean Constantin Zărnescu Şi nu ştiu cum se face că ne-am împrietenit Cum nu ne-am văzut decât de două – trei ori pe an, n-am avut încă timpul să ne certăm Elogiul meu, mărturisit subiectiv/afectiv, rediscută pe prozator de pe alte paliere: cel al transmodernismului Romanele sale sunt fie experimental-temperate, fie retrospectiv – ro- mantice În toate trei – e vorba de Clodi Primus (1974), Meda, mireasa lumii (1979) şi Ieşirea la mare (1985), un Ulyse actualizat o idealizea- ză pe Penelopa, care este lumea sa recuperată; practicând scriitura de formare (de ucenicie), îşi trage scriitura din neoclasicii secolului XX, cu privirea aruncată peste umăr, ca Orfeu, către Novalis, Goethe, Ion Creangă şi Mihail Sado- veanu; ieşirea din labirintul propriilor fantasme survine însă sub steaua transmodernităţii auten- tice, ale cărei mărci distincte, diferante şi dife- rite, sunt: exploatarea interiorităţii ontopsihice şi ontoretorice a eroilor săi; tehnicile evocării, care se prezintă/se manifestă în cota unui pro- nunţat coeficient de lirism structural; practicarea sincretismului formulelor de abordare a referen- tului (fie el prim sau secund, real sau ficţional); dimensiunea de excepţie – ca exigenţă a transfi- gurării vieţii în operă Romanul său Clodi Primus îi solicită descrip- torului şi neohermeneutului ce sunt o altă vizi- une, aceea în care omul se descoperă pe sine în confruntarea cu boala, se introverteşte, accede în postura de ales al absolutului, apoi îşi rein- ventează biografia, povestind-o, transesopic, în delirante megaimagini salutar autoironice şi au- toficţionale Evadarea din această luxuriantă, dar specu- lară/iluzorie scriitopie se produce în Meda, mi- reasa lumii, unde artificiile moderniste sunt es- tompate într-un discurs narativ direct, aproape tradiţional – pe direcţia „Pădurencii” lui Ioan Slavici sau a „Bunavestirii” lui Nicolae Breban şi chiar în consonanţă cu stilul unor cărţi ale lui Augustin Buzura (vezi Drumul cenuşii!), ori Mircea Cărtărescu sau Constantin Ţoiu (Obliga- do) Dar tema textului de faţă vizează latura de brâncuşiolog – de o devoţiune emoţională până la sacrificiu – a scriitorului Constantin Zărnescu, cel care, tot strângând de peste tot „aforismele” lui Brâncuşi1, a sfârşit prin a se identifica cu ele, în orizontul de receptare al metaliteraturii De pildă, Zenovie Cârlugea, în „Brâncuşi - azi”2, a ş az ă în dreptul personalit ăţ ii lui Con- stantin Zărnescu rigoarea exegetică; voinţa in- vestigării unei imense bibliografii brâncuşiene; capacitatea deducţiei atât a concepţiei despre artă a sculptorului, cât şi atitudinea superioară a acestuia fa ţă de valorile vie ţ ii; pathosul poe- matic în modulaţia unei spiritualităţi tradiţionale şi curajul hermeneutic/transhermeneutic, graţie căruia Marin Sorescu, par exemple, crede că „autorul (C Z – n m , I P -B ) posedă organul Ideii”, iar pasiunea acestuia se uneşte cu preci- zia în gust (estetic – n n , I P -B ) şi voluptatea vecinătăţii Frumosului Românesc, ori – adaug eu, inspirat de-o afirmaţie a lui Eugen Simion – confesivitatea etic ă ş i livrescul estetic, care ţintesc, succesiv şi simultan, misiunea terapeu- tică a artei şi model/ul sophianic de rezolvare a raportului dintre religie şi filosofie Extinzându-mi căutările în aria portretistică despre viaţa şi opera lui Constantin Zărnescu depistez – cu noroc – într-o antologie a lui Ni- colae Diaconu3 – un nou text intitulat „Ambigu- itatea ochilor”, rod al unei intuiţii transversale a biografiei brâncuşiene, transplantată – şi aceas- ta – în plin regim al transaparenţei de factură transmodernistă Motivul ambiguităţii ochilor repotenţează artisticitatea şi noua ontoretorică specifice operei brâncuşiene (citez: „dispărea în faţa luminoasei sale priviri, plină de o senină- tate distinsă şi de o profunzime tainică (reunite într-un terţ inclus – cele două aspecte, aparent antitetice, se reconfigurează în conceptul tran- saparenţei – n m , I P -B ), dar şi repoziţionarea lui Brâncuşi faţă de complementaritatea păgâ- nismului şi creştinismului în numele lui Mar- git Pogany (citez expresii brâncuşiene precum: „Margareta mea cea păgână”, „fecioara (mado- na) păgână”) Astfel – conchide Constantin Zărnescu – ve- derea altfel a relaţiei viaţă – artă a dus la o izbuc- nire puternică a subconştientului personal al ar- tistului şi a datelor ascunse (s m , I P -B ), până atunci, ale unei memorii străvechi, la o acerbă luptă cu viziunea şi ochii cei antici, cicladici, prehelenici sau bizantini, cu himera ţâşnită din lăuntru-i, la capătul căreia este imaginea spiritu- lui Femeii într-o nouă entitate şi o nouă structu- ră plastică, „forme” care se vor baza pe o nouă proporţie a ochiului omului arhaic, anonim, care aparţine de fapt memoriei plastice colective, re- descoperită de dârzenia unui geniu care izbuteş- te performanţa asimilării nordului de către sud şi, invers, a dionisiacului de către apolinic şi in- vers Aventura brâncuşiană a lui Constantin Zăr- nescu pare să se fi încheiat, nu înainte de a se fi implicat încă odată şi într-o interesantă ediţie a aceloraşi «aforisme, maxime şi texte», , de data asta într-o reorganizare propusă de gorjeanul Ştefan Stăiculescu4 trilingvă (în română, fran- ceză şi engleză, datorită efortului exemplar al traducătoarei Alexandra Dogaru) şi hermeneutic (fiecărei cugetări sau grupări de cugetări brân- cuşiene, i se găseşte un titlu (253), fiind orânduită alfabetic, într-o paradigmă ajunsă la cirfa 274) în cod etic şi estetic În deschidere, Constantin Zărnescu vine cu încă un excelent text: „Brâncuşi, Concepţiile şi conceptele sale, văzute în aforisme şi texte”, axat pe rolul artistului român în schimbarea con- cepţiei secolului XX despre imagine şi civiliza- ţia imaginării (ochiului), care a căpătat întâietate faţă de cuvânt, care este un concept fundamental al unităţii lumii, din punctul de vedere al arte- lor plastice Şi despre arhitectură, design spaţiul ambiental, în acest sens C Z reiterând o opinie a lui Sik Csaba, conform c ă reia „Brâncuş i este, după Leonardo da Vinci, al doilea spirit uni- versalist al Europei, după 400 de ani! A fost şi artist, şi inginer, şi arhitect, şi geometru, şi me- tafizician, şi filosof, şi moralist – toate universaliste ” sau o opinie a lui Sir Herbert Read, conform căreia „trei pietre de ho- tar măsoară, în Europa, Istoria sculpturii: Fidias, Michelangelo, Brâncuşi” Îi face nespusă plăce- re lui Constantin Zărnescu să reînvieze trăsături metabiografice ale lui Constantin Brâncuşi; care le apărea multora în epocă precum un sfânt, nou Adam, un socrato – platonic, un profet, un Esop, Păcală şi Nastratin Hogea la un loc, un maestru (profesor) de estetică şi de etică, de energie mai ales, „Înţelepciunea orală brâncuşiană – citatul e din Petre Pandrea – era profund parabolic ă , esopică, uneori stranie, alegorică şi plină de viclenii socratice” O foarte important ă caracteristic ă a aforis- melor sculptorului Constantin Brâncuşi – afirmă Constantin Zărnescu – este că ele aparţin unui eu creator senin, înţelept şi luminos, însă nu lip- sit de măreţie şi de orgoliu, unui eu demiurgic şi poetic (fiind nu numai un poet al imaginii sculp- turale, al imaginii pipăibile şi al simbolului fizic, ci şi un remarcabil artist al cuvântului: un poet şi un sensibil filosof, de o străveche şi fericită expresie) NOTE 1 Vezi „Aforismele şi textele lui Brâncuşi”, Editura „Scri- sul Românesc”, 1980; „Aforismele lui Brâncuşi”, Editura Zal- molxis – R „Fapta transilvăneană”, 1994, cu un eseostudiu in- troductiv al lui Constantin Zărnescu, „Aforismele şi concepţia lui Constantin Brâncuşi despre artă”, pp 7 – 89 2 Vezi Z Cârlugea, Brâncuşi – azi, Editura Ministerului de interne, 2000, pp 164 – 178 3 ***, Constantin Brâncuşi Paşi pe nisipul eternităţii, edi- ţie îngrijită de Nicolae Diaconu, Editura Fundaţiei „Constantin Brâncuşi”, 1997, în care Constantin Zărnescu semnează comuni- carea simpozională „Ambiguitatea ochilor” (pp 47 – 56), alături de celebrităţi ca Barbu Brezianu, Radu Bogdan, Matei Stârcea Crăciun, Grigore Smeu, Dumitru Daba, Jeana Morărescu, Ho- ria Muntenuş, Ioan-Viorel Bădică, Sorana Georgescu – Gorjan, Preda Paleolog, Vasile Sav, Vlad Ciobanu, Dragoş Gheorghiu 4 Constantin Zărnescu, Ştefan Stăiculescu; Brâncuşi, cio- plitorul în duh; grafică de Florin Isuf, traducere de Alexandra Dogaru POEM Liviu Damian- Republica Moldova Verb matern Verde matern, verde matern- Codrul te vede veşnic verde, Nisipul te vede al nimănui, Mutul te vede al mutului Harnic te văd dăruiţii cu har, Fără de sare - duhul sărac Marea î-i soarbe cuvântul amar, Munţii cu fag stâncă te fac Când vorba mă minte alunec din minte Şi intru supus în infern De cât să vântur pe vânt cuvinte Din marele verb matern Mă văd prin vremuri ce demult au apus: În vârfuri de suliţi e capul meu pus Şi-n urmă huma lacomă strânge Verbe materne – lacrimi de sânge pag 23 Caietele „Columna” nr 2/2012 Mimetismul şi intoleranţa Mimetismul a devenit pentru unii, ba chiar pentru prea mulţi, un mod curent de a trăi şi a se manifesta Dar cel mai pregnant, acest fenomen se manifestă în domeniul politic şi, pornind de la unele - să fim serioşi - convingeri politice, el şi-a făcut ramificaţii în mai toate domeniile vie- ţii sociale, culturale, educaţionale, etnice, etc Care să fie „mobilul acestei crime”?! Nu este uşor de răspuns şi nici nu cred că deţine cineva secretul răspunsului veridic şi categoric Dacă am insinua că aceasta se datorează unui crez politico-ideologic, ce ar străbate fiinţa uno- ra adânc şi inalterabil, ne-ar zdruncina imediat şi profund poziţia aceloraşi, când ar fi vorba de a-şi pierde privilegiile, atunci le-ar dispare şi falsa vivacitate în apărarea principiilor Şi mă miră de asemeni de ce se girează atât de mult şi se bate moneda pe falsul devotament al respec- tivului, faţă de interesul „colectiv”; şi poate n-ar fi gre ş it dacă aceast ă no ţ iune de – colectiv - nu s-ar reduce la cel de gaşcă Şi chiar dacă terme- nul nu e tocmai academic şi vi se pare prea dur, el exprimă un adevăr, iar adevărul ne apare ex- plicit aşa de rar şi e necruţător şi singular Tre- buie înţeles, odată pentru totdeauna că nu există decât un singur adevăr indistructibil întru sine, nu câte unul pentru fiecare Dacă mimetismul în politică a devenit destul de explicit şi uşor de perceput, e mai greu de în- ţeles şi de pus în evidenţă cel din cultură Spun aceasta, bazându-mă pe faptul că omul de cul- tură are mijloace mult mai voinice de a mima, de a se apăra şi de a-şi susţine cu argumente pro şi contra manifestarea mimetică, care uneori devine şi mai convingătoare Dar răul ce-l face acesta are o mai mare profunzime şi înrâurire şi e cu b ă taie distructiv ă , lung ă în timp ş i spaţ iu ş i de cele mai multe ori ireversibilă Mimeticii sunt deosebit de periculoşi şi pen- tru că atunci când trebuie să-şi apere privilegii- le devin şi cei mai intoleranţi, şi din ţânţar fac armăsar, aruncând cu şperlă-n ochi, în intenţia de a te îmbrobodi şi a te convinge de adevărul lui În intransigenţa lor mimetică nu vor să dea crezare şi unei posibilităţi de sinceritate profun- dă în declararea mea culpa Aceasta ar deriva în special din implicarea principial-politică, mai mult sau mai puţin, sau din buna credinţă şi ma- turizare; deşi s-ar putea crede că este izvorâtă din ceea ce pare a fi prea lumească şi anume calea de minimă rezistenţă Dar de ce n-ar fi to- lerată acea modalitate de a uni şi reuni pe oa- meni, de a determina orgoliile şi egolatria să se pitească şi să dispară pentru totdeauna în spatele sincerităţii şi altruismului – chiar dacă pare de necrezut, dar nu imposibil Aş fi necinstit dacă aş susţine că nu m-au ispitit şi pe mine aseme- nea inşi şi aspecte, dar m-a ajutat un cenzor lă- untric, dur, să depăşesc ispita şi pentru asta sunt mulţumit ESEURI Câteva considerente despre poet şi poezie Vasile Ponea N-aş putea defini clasic poezia, deoarece şi-a as- cuns definiţia înlăuntrul ei Poate didactic s-o explicăm, ca prozodie: formă, ritm, rimă, măsură pentru forma clasică, dar nu o de- finiţie a intrinsicităţii ei În plus putem spune doar că poezia poate avea o rimă şi un ritm interior, metafore din text, directe sau prin paradox Pot spune doar despre ea c ă este o esen ţă Pute ţ i defini esenţa?!… Ea este şi atât Se extrage dintr-un extaz ce-ţi lasă (varsă) lacrimi pe obraz, dintr-o mare infinită de cunoaştere, un fior ce coboară de sus într- o inspira ţ ie, sau este un urcu ş al poetului pân ă într- un vârf, de unde culege nectarele (fructele), în clipe de însingurare şi le aşterne pentru alţii pe hârtie, ca pe nişte mirabile poveşti necesare Solitudinea, dar şi o deliberare lucidă duc la actul de creaţie Actul de crea ţ ie este dureros, durerea celui lovit de esenţe şi pe care vrea să le exprime, şi spre satis- facţia sufletească a semenilor, este o zvârcolire, un clocot, un vulcan, un tumult de valuri, o nefericire, un chin pentru că poetul vrea să ajungă pe un nou pisc, în ultimă instanţă e un act de curaj, căci poetul îşi pune pe tavă sufletul său şi îl oferă tuturor Poetul este un plagiator al liniştii şi al tăcerilor, al liniştii pietrelor, (dacă vreţi), al însingurării Visul său este, ca să spun aşa, un somn controlat Hermes care este simbolul zeului revelator, deci care deţine misterul vieţii şi al morţii, ne relevă că iniţierea în simboluri originare, care să evidenţieze subtil incre- atul, este o necesitate în domeniul creaţiei, deci şi a poeziei Chiar dacă vi se pare curios, există o legătură destul de strânsă între matematică, alte ştiinţe - fizi- că, medicină, filosofie şi poezie Matematica şi fizica redau cadenţa universală, poetic şi muzical Şi spi- ritul matematic e un dat, ca şi harul poetic, iar când acestea se împletesc rezultanta va fi un mare poet Vezi cazul matematicianului Dan Barbilian, deve- nit marele poet Ion Barbu, (pseudonim pe care i l-a dat criticul Eugen Lovinescu), unul din marii noştri romantici (dar şi simbolist), de după Eminescu De opera poetică a lui Ion Barbu s-au apropiat cu sfială, chiar criticii consacraţi ai perioadei de după 1932 – Tudor Vianu, O S Crohmălniceanu, Ion Cantacuzi- no, Şerban Cioculescu, George Călinescu, Pompiliu Constantinescu şi alţii, iar după anul 1971, criticul Marian Mincu, iar mai recent matematicianul Basa- rab Nicolescu Aşa cum există o atemporalitate a matematicii, un umanism matematic, dacă mă pot exprima astfel, la fel există o atemporalitate a poeziei De aceea zic că trebuie altoit în poezie, puritatea enunţului ma- tematic, cu emoţia artistică de rigoare Deci trebuie împletite abstracţia (intelectul, raţiunea) cu afectul (intuiţia, senzorialul, simţămintele), pentru a rezulta o art ă care s ă dă inuie Ce-i drept forma matematic ă e mai avar ă , mai seac ă , iar emo ţ ia e mai profund ă Îmbinate aceste caracteristici dau o creaţie platoni- că Ca şi în poezie şi în matematică există o stare de graţie Inspiraţia restituie ştiinţei caracterul sacru Am putea extrapola spunând că o sinteză coloristică între albastru – culoarea intelectului- în simbioză cu galbenul soarelui (căci noi suntem solarieni, depin- dem de soare, care este ornicul vieţii în eternitate), va rezulta aburul verde, care este treapta metafizică a ini ţ ierii solare, deci a prototipului nostru fi in ţ ial În plus arta, poezia trebuie să lase o ambiguitate liberă, un mod de redare netraductibil mot a mot Prin crea- ţie (poezie, ştiinţă etc ) cabrăm viaţa pentru a-i da o amplitudine cosmică, cu trimitere spre geneză Imanenţa artei scapă oricărei metodologii, tipare (cu toate că, în epoci au apărut atâtea curente), dar intrinsicitatea ei nu se schimbă De aceea se spune că în artă progresul se dovedeşte revolut, terminat Astăzi mai mult ca oricând experienţa pământeană este prea livrescă, iar artistul, trebuie să înnobileze creaţia cu un temperament original dar şi originar, de integrare în unitatea primordială a lumii, de utilizare a formelor ş i simbolurilor originare, arhaice, având în vedere că aştrii fecundează muzical spiritul Doar creând în spirit, care este o alternativă mântuitoare, faţă de teroarea istorică vom supravieţui în eternita- te Spiritul făptuitor ne vindecă de complexe, deci trebuie evitată cu orice preţ sterilitatea culturală Iar noi putem să ne afirmăm cu adevărat ca popor recu- noscut, doar creând în spirit Prima modalitate de percepere a erosului cosmo- gonic este muzicală, acea muzică astrală, a sferelor, cum se spune – deci există şi o metafizică muzicală a actului poetic, a poeziei Poezia reprezintă o logodnă spirituală perma- nentă a poetului, o logodnă permanentă cu astralul, cu informaţiile, din acea bancă de date, astrală După cum menţionează criticul Marian Mincu: poezia trebuie prin idei şi metafore să se prezinte ca o râp ă -Olimp, un abis ( lavin ă n n )-creast ă , un sub timp şi un peste timp- deci un spaţiu meta al poezi- ei – o transcendere a contigenţei atât dincolo cât şi dincoace în spaţiul rostirii controlate (intelect), cât şi un act de pur hazard (intuiţie, inspiraţie), în ab- solutul intangibil, spre un timp întrezărit – increat După cum soarele ne dă ora vieţii – (ne-a dat star- tul, ne va da şi finalul), poezia trebuie să realizeze interpătrunderea între relativ şi absolut, care să con- firme veşnica fulgerare a Divinului în cosmic Eu mă consider o persoană, nu un individ, deci o persoană care are nevoie de semeni şi vreau să cred că şi se- menii au nevoie de mine, deci se statorniceşte o re- laţie de simpatie, de dragoste cum zice Mântuitorul Noi trebuie să avem în faţa noastră exemplul Trinită- ţii – 3 persoane unice, coeterne, egal divine, slăvite, într-o singură Dumnezeire simplă şi neîmpărţită Şi după cum spunea un mare prelat: frica de D- zeu este începutul înţelepciunii, deci permanent tre- buie să ne străduim să ne înţelepţim Omul nu îşi este auto-suficient, are o mare nevoie de alte persoane, de comuniune, de aceia noi trebuie să avem o relaţie sacramentală cu lumea înconjură- toare, să nu abuzăm de ea, s-o folosim în construcţia vieţii, a viselor, a poemelor, a artelor, ca pe un dar a lui D-zeu, s-o iubim, s ă -L iubim pe D-zeu ş i s ă ne iubim semenii, pentru că viaţa şi lumea noastră nu e un scop în sine Poeţ ii încearc ă să reamintească , uneori cu tropi ofensivi, valoarea Cuvântului – esenţa Lui Divină; după cum ştiţi din Biblie „la început a fost Cuvân- tul” – cel care zideşte – la fel ca şi poezia adevărată, care este inspiraţie de sus şi încearcă să zidească în conştiinţe atitudini sublime – iubirea de D-zeu şi de semeni Poe ţ ii, de fapt ca to ţ i a ş a zi ş ii „creatori din do- meniul artelor” (şi nu numai), nu sunt adevăraţi crea- tori, ci doar nişte imitatori, sau dacă vreţi nişte scribi, copişti – unul singur este creator – Divinitatea Uneori poetul se lamentează, se autoînvinuieşte că dă lumii o parte din secretele ei cosmice, dar în ingenuitatea lui de copil al lumii, nu i se poate aduce nici-o vină, e absolvit de orice culpă, mai ales când se trece/se transferă totul în şi din oniric; (el visează foarte mult, chiar cu ochii deschişi) În concluzie am putea spune: creaţia este o nefe- ricire forţată să dureze veşnicii Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 24 RESTITUIRI Un artist neşcolit, pictor şi dramaturg, auto- didact, Matei Bazavan, s-a născut la Bălăceşti, într-o familie de ţărani săraci N-a putut urma decât şcoala primară din comuna natală A mun- cit pe terenul de agricultură al familiei părinteşti până în anul răscoalei ţărăneşti din 1907, când s-a convins că nu poate ieşi din sărăcie numai cu rodul pământului Matei Bazavan avea, însă, ta- lent pentru pictură şi desena fru- mos, surprinzându-şi prietenii cu portrete uimitor de identice faţă de chipurile lor Lor le po- vestea că, fiind copil, a umplut pereţii unei case boiereşti nelo- cuită, cu desene în cărbune ce portretizau pe sătenii cunoscuţi, ceea ce l-a înfuriat pe boier, care l-a pus pe tatăl „pictorului” să-i văruiască pereţii astfel trataţi La vârsta de 28 de ani, în 1908, tânărul Matei Bazavan s-a hotărât să se ocupe de artă şi să trăiască din pictura biseri- cească A învăţat singur tainele picturii de şevalet şi monumentale Până la răz- boiul din Balcani, lucrează intens şi face rost de MATEI BAZAVAN (1880 - 1955) bani pentru a vizita ţara artelor, Italia1 A plecat cu vaporul, pe Dunăre, spre Italia, pornind de la Drobeta-Turnu Severin, apoi a continuat drumul pe jos, spre muzeele Ro- mei, în 1913 A rămas în ţara lui Michelangelo, aproape un an, căci numai războiul din 1914 şi lipsa perspectivei l-au adus în ţară, făcând cale întoarsă, pe jos şi cu vaporul pe Dunăre A trebuit să fie trimis pe front, în 1916-1918 A căzut prizonier şi a fost dus în lagărul din Pi- teşti I s-a permis, însă, să picteze şi, astfel, a pu- tut organiza prima sa expoziţie, în martie 1917 Cât va trăi, până la vârsta de 75 de ani, va urca pe schelele pentru pictura monumentală a numeroase biserici din judeţul său şi din ţară Matei Bazavan a avut şi talent literar, pe care nu şi l-a cultivat îndeajuns A scris o piesă de teatru, Ispita, publicată la Târgu-Jiu2 S-a stins din viaţă în 1955 Din nefericire, târgujienii nu i-au reţinut lucrările din casa sa, deşi pictorul a dorit să le doneze muzeului local Întregul său patrimoniu a fost primit de Muzeul Judeţean Mehedinţi, din Drobeta-Turnu Seve- rin Din tablourile lui Matei Bazavan: Autopor- tret, Gorjancă şi salba de aur, Ţăran din Fră- teşti, Portretul unui călugăr, Casa Cornea 1 Popescu-Lupu, Sabin, Matei Bazavan, în: „Almanahul Gorjului”, Editura Ager, Târgu-Jiu, 1999, p 133-134 2 Bazavan, Matei, Ispita, pies ă de teatru, Târgu-Jiu, 1923 Ion Mocioi Brăiloiu din Vădeni, Bordeie de peste pod, Inundaţie a Jiului, Peisaj din Stolojani şi al- tele Operele lui Matei Bazavan pot fi văzute la Muzeul din Drobeta-Turnu Severin pag 25 Caietele „Columna” nr 2/2012 Metafora ca ritm al gândirii poetice Poezia este „timpul” izvorât din spaţiul unui impuls ritmic de existenţă În acelaşi moment este un loc al metaforei Fiindcă, în aceste con- diţii, metafora caracterizează gândirea poetică, fiind fundamentul acesteia Câmpul magnetic creeat de metaforă are propietatea de a coordo- na semnificaţiile Astfel, prin metaforă se reali- zează inspiraţia poetică ca expresie a gândirii Poeţii de mare anvergură au intuiţia de a orga- niza metaforele într-un sistem, creând o profun- dă gândire poetică, cu un bogat fond metaforic Când abordăm universul unei opere poetice, scriem de fapt despre forţa cu care poetul a ştiut să-şi construiască paleta sa de înţelesuri, subîn- ţelesuri înglobate într-un sistem de semnificaţii, de specificitatea sa, deci despre metafora sa Esenţa filozofică, la unii poeţi profunzi, se află în câmpul metaforic Când poetul este el însuşi, adică în metaforă, se realizează o apar- tenenţă intimă, de profunzime la Idee,într-un univers al conştienţei şi inconştienţei Metafo- ra este de sorginte filozofică Un tot filozofic şi liric, inseparabil, se realizează O impresie de atemporalitate se realizează prin metaforă când realitatea imediată este aparent respinsă de aceasta Gândirea poetizantă este dată de meta- fora întâmplătoare, când nu se constituie într- un sistem metaforic În poezie metafora este o necesitate, dar şi semnul conştiinţei creatoare Un ritm metaforic există la fiecare poet autentic, specific fiecăruia Şi Eminescu îşi are ritmul său metaforic, însă, diferit de cel al lui Alecsandri, Blaga, Stănescu, Virgil Mazilescu Universul poeziei este creeat de sistemul me- taforic Prin poezia lui Eminescu, sau a lui Bla- ga, a lui Nichita Stănescu, se creează impresia că se evidenţiază o disjuncţie metaforică, adi- că o mobilitate a polilor în câmpul metaforic, o glisare de sensuri Prin metafore Lucian Blaga a recompus Spa ţ iul ş i Timpul Blaga efectuea- ză însă o dublă lucrare: el nu numai că pune în evidenţă metafora ca o celulă poetică sensibilă, ci şi ca o celulă sensibilizatoare, prin incanta- ţia de cuvinte Însă nu abundenţa de metafore imprimă forţă unei opere poetice, ci organizarea metaforelor, atâtea câte sunt, într-un spaţiu de semnificaţii Prin metafore se esenţializează o realitate, se realizează o glisare dintr-un spaţiu şi timp de- terminat spre o zonă a tangenţei imaginarului şi realului Am putea spune că acest transport se duce spre mit, căci acesta are în sine raţionalul ca domeniu filozofic şi imaginarul ca domeniu poetic Astfel, prin această structură a metaforei ,poemul se încarcă cu semnificaţii de memorie a existenţei, aşa cum orice mit este o istorie (me- morie) despre sine a umanităţii Stilul unui poet trebuie dedus din consecven- ţa sa la sistemul de semnificaţii care, în final, îl defineşte Acest fapt înseamnă păstrarea rit- mului său iniţial Din păcate, rareori judecăţile de valoare făcute de criticii de poezie se fac din sistemul metaforic respectiv asupra acelui sistem Marea poezie este factorul inestimabil al viabilităţii unei culturi, cum şi al maturităţii sale, aceasta stă sub semnul ritmurilor distinc- te, de existenţă iniţiate şi fundamentale Poe- tul aparţine poeziei sale în virtutea faptului că el şi-a contopit existenţa sa cu opera poetică Chiar dacă prin aceasta nu descoperim întocmai Omul, însă, descoperim şi înţelegem o esenţiali- tate umană răsfrântă în destinul creatorului Ac- tul creţiei poetice este o angajare la Infinit, iar poetul, conştient de lucrarea sa, nu va putea ni- ciodată să fie suspendat într-un punct imobil, ori în zona confortului intelectual, adică în spaţiul trăirilor dobândite pe calea ideilor recepţionate Marea autenticitate eminesciană îşi are aici una dintre rădăcinile sale Opera poetic ă autentic ă este o interven ţ ie în Absolut, o sinfonie ce vibrează în spaţiu şi timp definită la Spaţiu şi timp infinite, ea este, în fie- care Timp al său, o structurare ce tangenţiază fi- lozofia implicată, a noţiunilor fundamentale ale existenţei În măsura în care poetul răspunde în existenţa sa despre existenţă, avem clar ritmul interior al operei sale Acesta, adică ritmul, nu este cadenţare, ci o esenţă, un ritm ce exprimă o intimitate spirituală cu poetul, prin care cititorul este sensibilizat, apropiindu-l de ceea ce rămâne inefabil, adică esenţă Poetului poezia îi devine o interiorizare ş i o interioritate necesare Dac ă pentru Mazilescu, poezia este un fel de expul- zare a eului, pentru Stănescu ea este o adâncire a sinelui Dar, pentru amândoi sistemul gândirii Al Florin ŢENE poetice disimulează realitatea, câtă vreme gân- direa poetizantă a poeţilor din secolul XIX nu- meşte o realitate Dar nu se poate disimula o re- alitate mai înainte de a-i fi înţeles esenţele, de a o fi tr ă it printr-o experien ţă proprie O profund ă şi puternică experienţă de viaţă naşte un sistem poetic Nu întâmplător că Eminescu, O Goga, Nichita Stănescu, Virgil Mazilescu, Radu Gyr, etc care au trăit mari experienţe de viaţă, au căutat un nou limbaj poetic Sistemul de gândire poetică se construieşte din semnificaţii care rămân mult timp printre noi, şi apoi trec în ecou, ca un sistem de citate Ele sunt, şi devin şi ale noastre, pentru că cu- prind şi exprimă esenţa umană Deoarece este revelat eternul uman O chemare lansată, o in- vitaţie disimulată, spre Întrebare, spre Nelinişte este opera poetică Aceasta trezeşte latenţe spi- rituale Ea se identifică uneori cu speranţa, de- oarece este şi ea o tensiune spirituală spre viitor Poetul este locuitorul operei sale şi cel care încearcă o reaşezare de lumi El este propria sa poezie Iar Poezia este Poetul Reflecţii despre teatru George Drăghescu -Între un rol şi alt rol există oare timp şi pentru viaţă?! -Artistul duce o cruce în spate, pe care o simte, adeseori, familia -Maşinişti, nu trageţi sforile pe scenă, că se văd culisele! -Ilie Gheorghe – un Sfât Ilie al teatrului ro- mânesc -Marile replici te desăvârşesc (G Drăghescu) Micile replici te ironizează (G Grigurcu) -Actorii mari duc rolurile în palmă, nu pe umeri (G Drăghescu) Actorii mari nu pot fi actori mari decât îm măsura în care demiurgia lor pare diabolică (G Grigurcu) -Gongul se bate cu sufletul, nu cu măciuca Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 26 Restituiri Nicolae Diaconu George Uscătescu – 80 de ani de la naştere PRAVILA DE LA CURTEANA Ca şi Brâncuşi, gorjeanul George Uscătescu este o personalitate de anvergură mondială pe lângă care conjudeţenii săi au trecut fără să bage de se- amă Drumurile sale prin Gorj, înainte de 1989, s-au mărginit la vizite particulare, aproape de taină, acasă la Curteana, sat arondat astăzi Cărbuneşti1or arghe- zieni Prin 1983, vorbind la Cenaclul “Columna” şi la Radio Craiova despre poeziile lui George Uscătes- cu şi despre extraordinara sa opera ştiinţifică, am fost imediat chemat la Securitate şi anchetat de un ofiţer care astăzi este şef de cabinet al unui parlamentar gorjean Motivul: c-am făcut propaganda unui “fost legionar” Nu reiau povestea deoarece am făcut-o publică altădată şi în alt 1oc Dar abia acum îmi dau seama de ce un imbecil mă reclama, prin 1996, c-am fost legionar, deşi eu m-am născut odată cu procla- marea Republicii de la 1947 Imediat după 1990, George Uscătescu a venit în Gorj, hrănind aceeaşi dorinţă de-a stabili o “relaţie” cu meleagurile natale Numai că organele locale din acel moment, nulităţi absolute sub raport intelectual, n-au găsit limbajul unei comunicări fireşti cu marele om A fost ca vizita unui extraterestru de care gazde- le s-au grăbit să scape, mai ales că, întrebat ce părere are despre Radu Varia, care tocmai negocia “priva- tizarea” ansamblului brâncuşian, răspunsese că n-a auzit de acesta Ca şi la Târgu-Jiu, la Craiova savantul a fost,de asemenea, cu desăvârşire ignorat În schimb, clujenii au văzut în George Uscătescu pe unul dintre “eroii civilizatori” ai neamului românesc şi 1-au tratat în consecintă, acordându-i o serie de titluri: cetăţean de onoare al Clujului, doctor honoris causa al Univer- sităţii “Babeş-Bolyai” (1992); Premiul Internaţional “Lucian Blaga” (1994) Un an mai târziu, George Uscătescu înceta din viaţă la Madrid, pe 11 iunie 1995 Devenise între timp, ca o târzie formă de recu- noştinţă, membru de onoare al Academiei Române Anul acesta, pe 5 mai, George Uscătescu ar fi împli- nit 80 de ani N-a fost să fie Să rememorăm aici câteva repere biografice: Născut în 5 mai 1919, la Curteana, Gorj; Liceul “Tudor Vladimirescu”, din Târgu-Jiu, cu bacalaureat la Craiova în 1937; Facultăţile de Litere, Filosofie şi Drept din Bu- cureşti, cu doctorate strălucite în Italia în 1941, re- spectiv, 1943; Din mai 1943 se stabileşte în Spania, desfăşurând carieră universitară de excepţie la Santander, Barce- lona şi Madrid; Din 1951 înfiinţează şi susţine material editura românească “Destin” din Madrid; Premiul Uniunii Latine (Paris, 1957), Premiul Unităţii Europene (Roma, 1964), Premiul Naţional de Literatură al Spaniei (Madrid, 1970) După cum se vede, nici un semn de recunoaştere din România Exact ca şi în cazul lui Brâncuşi! Un alt mare contemporan, Constantin Noica î1 numise pe George Uscătescu “secretar cultural al Europei!” Dar şi acesta fusese declarat cândva, la el acasă le- gionar Din opera imensă a Prinţului cărturar din Curtea- na, cititorul poate avea acces, dacă vrea să se oste- nească, la câteva cărti, în ediţii româneşti: Poezii, Ed Eminescu, 1981 Erasmus, Ed Univers, 1982 Brâncuşi şi arta secolului, Meridiane, 1985 Proces umanismului, Ed Politică, 1987 Ontologia culturii, Ed Sinţifică şi Enciclopedică, 1987 Restul operei, circa 100 de cărţi şi 10 000 de articole aşteaptă să fie restituite culturii româneşti Consiliul Judeţean Gorj ar trebui să ia iniţiativa aces- tei restituiri culturale, finanţând încă din acest an, prin Biblioteca Judeţeană Gorj, un ambiţios program editorial Sunt însă sigur că n-o va face, aşa cum n-a făcut-o nici cu alte programe de sprijinire a culturii scrise Lăutari să fie! George Uscătescu este un destin românesc care s-a realizat exemplar în exil Fără prejudecăţi şi re- sentimente politice, n-a aderat la nici una dintre bise- ricuţele sterilului exil politic românesc (cele mai dis- tante relaţii le-a avut chiar cu legionarii!) preferând să construiască un magnific edificiu intelectual, pre- cum bunăoară Mircea Eliade, şi el acuzat de imbecili că ar fi fost legionar Ca şi acesta, şi-a scris opera ştiinţifică în limbi de circulaţie mondială pe care le stăpânea la perfecţie: italiana, franceza şi spaniola, dar opera literară, poezia şi-a scris-o şi publicat-o numai în limba română, ca într-un inefabil “schimb de taine cu strămoşii”, cum ar fi zis Lucian Blaga Deşi în exilul românese a fost mai totdeauna la modă să-i fie scârbă de origini, George Uscătescu a f ă cut o princiar- ţă r ă neasc ă excep ţ ie, afi rmându- ş i întotdeauna cu orgoliu obârşia românească, în ciuda destinului tragic al românilor, lăsaţi de Puterile Alia- te, după 1945, ca pradă de război Uniunii Sovietice George Uscătescu ştia prea bine, spre deosebire de politicienii noştri de meserie exilaţi, că nu românii au ales regimul bolşevic şi că, prin urmare, nu li se poate imputa românior ca nu s-au pribegit cu toţii din ţară De altfel, nici nu ar fi fost posibil Este de meţionat că liberalizarea regimului soci- alist de după ceea ce putem numi Declaraţia de In- dependenţă din Aprilie 1964 a găsit în aşa-zisul le- gionar George Uscătescu un patriot care a vorbit din proprie iniţiativă Europei, în numele poporului său În 1968, la fel, a rezonat româneşte în momentul de cumpănă şi de curaj ale ţării de acasă şi din inimă Cele câteva cărţi publicate în România după 1980 nu sunt dovezi de “colaboraţionism”, cum ar putea fi catalogate de ni ş te “democra ţ i” de dat ă recent ă , ci probă de adânc românism, dus până dincolo de ori- ce circumstanţe Pentru ca să nu ne furăm pălăria: orice putere, inclusiv şi mai ales cea socialistă, este întotdeauna circumstanţială iar singurul lucru peren a fost, este ş i va fi întotdeauna interesul na ţ ional, apărarea românismului în orice condiţii şi în orice loc Aici nu poate fi vorba de culori politice Anul trecut, la Editura Enciclopedică s-a publi- cat o carte binevenită pentru cine doreşte să pătrun- dă în universul marelui scriitor şi cărturar, alcătuită din ultimele sale interviuri şi realizată de distinsul publicist clujean, Constantin Mustaţă Am lansat cartea la Târgu-Cărbuneşti, la momentul apariţiei, bucurându-ne de excelenta primire a localnicilor şi a inimosului lor primar, Cristian Toader Pasti Este admirabilă dorinţa administraţiei cărbuneştene de a-l aduce măcar postum pe George Uscătescu acasă, prin înălţarea unui monument şi acordarea numelui său Şcolii Gimnaziale şi Bibliotecii din centrul ora- şului Era şi timpul! Cititorilor revistei “Meridian” le propun în con- tinuare un florilegiu din mărturisirile ultime ale ace- stui mare român: Toată lumea mă defineşte optimist , fiindcă eu cred în neamul românesc Noi exilaţii suntem un fel de monade ale realităţii româneşti A fi oltean a fost ş i a r ă mas o mândrie indiferent unde m-am aflat Nemo profeta in Patria Nimeni nu s-a gândit să mă onoreze în mod special la Târgu-Jiu, deşi acolo, la un anumit moment, eram gloria liceului La moartea lui Franco, Spania se afla între prime- le zece ţări ale lumii din punct de vedere al industri- alizării La Constanţa în zilele acelea (august 1968) am ascultat la radio discursul culminant al lui Ceauşes- cu, de un curaj şi o fermitate neobişnuite Cred că a fost un moment tranşant, în care Ceauşescu a atras de partea lui cea mai mare parte a românilor Soţia mea a fost uimită de inteligenţa şi deschiderea acestor ţărani români, consătenii mei Aveau biblioteci, ştiau foarte multe de- spre ţările lumii, inclusiv Spania I-a com- parat pe oamenii din Curteana cu cei din Spania, despre care spunea că sunt foarte sănătoşi şi foarte harnici, dar nu au cultura ţăranului român Respectiv, a celui din Gorj La început tatăl meu a fost socialist, dar a trecut la liberali, fiind unul dintre şefi Înainte a fost cu Mor ţ un ş i cu genero ş ii, apoi a trecut la liberali, cu Tătărescu, rămânând credincios acestui partid Din perioada simpatiilor soci- aliste, există şi azi, în casa noastră de la ţară, de la Curteana, un tablou care-l reprezintă pe Marx Îi spunea Mozacu Cu el ne speriam noi, copiii, unul pe altul De aici, într-o vre- me, am avut sentimente filosocialiste, după care, urmând moda vremii, în studenţie, am avut simpatii legionare, ca foarte mulţi tineri, apoi, convingerile mele au fost cu totul altele Românii din exil au făcut mare rău şi înăuntru şi-n afară O bună parte din români, de exemplu, cu pretenţii publice şi cu ambiţii, au deteriorat situaţia raporturilor dintre România şi străinătate A făcut o impresie cu totul negativă difuzarea Procesului Cea- uşescu A fost o mare greşeală! Procesul, aşa cum s-a desfăşiurat, n-a fost bine primit în străinătate Apărătorii îl acuzau mai mult decât procurorii A fost o penibilă înscenare! Pot spune, cu sentiment de împlinire că, fără a fi bogat, cu ma ş ini de lux sau cu palate, m ă întorc acasă, în România, cu un braţ de cărţi în care am cheltuit toată energia vieţii Nu traduc, ci scriu direct în franceză, italiană şi spaniolă Nu este cazul să enumăr şi limba română Eu n-am trădat-o niciodată, şi chiar am dorit să se ştie că sunt român Eminescu nu poate fi tradus El trebuie citit în original Eminescu e expresia universală a inefabilului ro- mânesc Rămâne ca iubitorii lui Eminescu din afară să facă efortul de a-l învăţa, vorbind , scriind şi sim- ţind, pe cât se poate, româneşte Destinul existenţial al omului tinde senin ca în absolutul eminescian spre esenţial Mai greu decât cel mai greu exil este reîntoarce- rea din cel mai greu exil Sunt mirat de faptul că demnitarii de la Budapes- ta defilează prin Transilvania, incită şi agită ideea de autonomie, cu o totală iresponsabilitate Europă fără oameni de cultură este o Europă ar- tificială Eu cunosc diaspora română din interior Pe exi- latul român îl întovărăşesc, în general, resentimente morale, chiar atunci când este vorba de exilatul de elită ( ) Însuşi omul de rând are acest resentiment Stai de vorbă cu unul plecat din ţară, îl intrebi de ce a plecat şi începe să înjure ţara în modul cel mai vulgar, mai ţigănesc al cuvântului ( ) Singurii care îşi învaţă copiii româneşte şi care au nostalgia Ro- mâniei sunt evreii români ( ) Am ajuns chiar la o reflexie crudă, care, bineînţeles, este marginală şi nu generalizată: românii în libertate sunt supărăcioşi şi în tiranie sunt turnători Păcat că Basarabia nu a putut fi integrată la mo- mentul potrivit, că am fi avut din nou România Ţara aceasta ar putea juca un important rol strategic şi n-am depinde atât de alţii Nu s-ar putea spune îndeajuns ce au însemnat studiile liceale în Târgu-Jiu - astăzi oraş cunoscut în lumea întreagă de amatorii de artă de avangardă, care merg acolo pentru a vedea complexul sculptu- ral arhitectonic al genialului meu concitadin, Con- stantin Brâncuşi-, destinate să stabilească, dacă nu altceva, primul contact cu acele texte fundamentale din Platon şi Kant Dar puternica atracţie spre filo- sofie şi spre ştiinţele umaniste s-a născut acolo, cu acei maeştri şi în acei ani decisivi ai acelei străluci- toare adolescenţe Cred că este vremea să aşezăm lângă Pravilele lui Tudor Vladimirescu, Constantin Brâncuşi şi Tudor Arghezi şi Pravila de la Curteana a prinţu1ui-cărtu- rar, George Uscătescu Meridian, nr 1/1999 Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 27 Restituiri Nicolae Diaconu Petre Pandrea – 95 de ani de la naştere Omul care a început mereu “Eram 12 copii, trei au murit de mult (unul pe front) şi am moştenit trei pogoane, o fişteică şi un pogon de zăvoi parfumat pe Olteţ” - astfel se destăi- nuia lui Ion Biberi prin 1946 (v Ion Biberi, Lumea de mâine, Ed Forum, 1946), un bărbat în floarea vieţii, avocat de succes, filosof şi jurnalist strălucit, pe numele său adevărat Petre Marcu, dar reţinut de posteritate sub pseudonimul Petre Pandrea Se născuse la 26 iunie 1904, în Balş, fostul judeţ Romanaţi, iar la începutul acestei vieţi împlineşte, în aeternitate, 95 ani A fost elev la Liceul Militar “Mănăstirea Dealului” din Târgovişte, ca orice fiu de moşnean veritabil şi juvete, dar isprăveşte liceul cu bacalaureat la “Nicolae Bălcescu” din Craiova, în 1923, nu înainte de a debuta precoce cu eseu aproape simultan în cele mai importante reviste ale epocii: “Viaţa Românească” şi “Gândirea” (1922), succes pe care era cât pe-aci să-l plătească cu exmatricula- rea Învaţă cinci limbi străine şi latineşte pe deasupra ca să-i citească pe marii filosofi şi jurişti ai lumii în original Urmează între 1923/1926 Universitatea din Bucureşti, cu doctorat în 1928: Filosofia Juridică a lui Simion Bărnuţiu, adăugită şi publicată la Fun- daţiile Regale, în 1935 La vârsta studenţiei, ca mai toate inteligenţele ge- neraţiei sale, este un om de dreapta, cultivat ca atare de corifeii mişcării, Nae lonescu şi Nichifor Crainic Semnează, în context, Manifestul “Crinului AIb”, împreună cu Ion Nestor şi Sorin Pavelescu, în “Gân- direa”, nr 8-9, august-septembrie 1928, dar se des- parte repede de prietenii şi maeştrii de dreapta, op- tând cu bună ştiinţă pentru social-democraţie, strict doctrinar, fără să devină “activist” Târziu, în con- vorbirea cu Ion Biberi din 1946 îşi motivează adezi- unea: “Urăsc cu disperare pe micul burghez român, lipsit de orice pic de idilă, de suavitate sufletească, leneş în meserie şi semidoct în cultură, imperios în politică” (v Lumea de mâine) Între 1926/1933 îşi continuă studiile la Universi- tatea din Berlin, având pentru un timp şi calitatea de ataşat de presă al Ambasadei Române Trăieşte, însă, fizic şi mental într-un “teritoriu” extins la dimensiu- nile Europei luminate: München, Viena, Paris, Roma etc Este un conquistador înlăuntrul Europei, având rău de mare şi nostalgia originilor, după cum se spovedeşte aceluiaşi Ion Biberi: “De-atunci mi-am dat seama că salvarea Europei este în morala arha- ică şi ţărănească superioară Eu admir tipul uman de prince-peisan, cu savoarea vitală şi înţelepciune milenară şi nu mai cred în posibilitatea de renaşte- re a Apusului, nici în etica lui Decadenţa vestică e de fi nitiv ă ” (Lumea de mâine ) Ş i înc ă în curs, am putea adăuga aici şi acum, pe urmele lui Oswald Spengler şi Petre Pandrea, dar cu ochii la “modelul” Constantin Brâncuşi Într-o Europă eşuând brutal în fascism şi revizi- onism, Petre Pandrea aderă la dialectica hegeliană şi la socialismul marxist, hrănind iluzia unei stângi democratice şi morale: pentru el, politica şi mora- la n-au fost niciodată străine una de alta, fiindcă era şi se considera “ţăran oltean şi cetaţean al Europei” (Lumea de mâine) În timp ce, la Paris, contemporanul său Panait Is- trati se trezea tragic din utopia stângistă după o “do- cumentare” în U R S S (vezi Spovedanie pentru învinşi, 1927), la Berlin, Petre Pandrea redactează primul rechizitoriu din lume împotriva nazismului, publicat sub formă de “corespondenţe” în marile jur- nale româneşti din epocă, adunate apoi în volumul Germania hitleristă, Editura “Adevărul”, 1933 La momentul respectiv, Europa băjbâia, sedusă prin eli- tele ei reprezentative, când de fascism, din nefericire când de bolşevism (există o întreagă şi ruşinoasă bi- bliografie a seducţiei totalitare!) Evident, semnalul lucid şi disperat al celor doi români n-a fost luat în considerare nici atunci şi nici mai târziu Ei amândoi îşi vor plăti scump luciditatea Vorba olteanului ce visa o colibă-n Bărăgan: “idealul economic al omu- lui este să se aşeze ca un vierme într-o brânză oare- care” (v Lumea de mâine) Timp de un deceniu, Petre Pandrea semnează câte trei articole pe zi, comentând evenimentele unui timp fără glorie, cu previziuni triste cel mai adesea adeverite A fost, ca să fie aşa, o Cassandră a jurna- lismului din epocă Care însă, în mod ciudat, nu şi-a prevăzut propriul dezastru existenţial şi nu şi-a dat seama niciodată că între social-democraţie şi bolşe- vism nu este nici o asemănare Rămasă, în bună măsură, în presa epocii, publi- cistica lui Petre Pandrea este una dintre cele mai im- portante de la Eminescu încoace Din păcate, con- junctura celor “trei dictaturi” nu i-a permis autorului decât o reluare parţială în volume: Portrete şi con- troverse, vol 1, Ed Adevărul 1945, şi vol 2, ESPLA 1946 Dar Petre Pandrea n-a fost doar un fin analist al epocii sale, ci şi unul dintre cei mai străluciţi junişti români, ca practicant al avocaturii şi autor de cărţi încă prezente în bibliografia specialiştilor: Psiha- naliza judiciara, 1934, Procedura penală, 1938, Doctrina modernă a pedepsei, 1941, Nota crimi- nologică despre cinci regularităţi în materia sinu- ciderilor, 1941, Aur şi sabotaj, 1943, Criminolo- gie dialectică, 1946 Acest risipitor, întemeietor în cele din unmă de Casă, precum strămoşii săi de pe Olteţ, visa o Carte unică, subţire şi tăioasă ca o sabie de Toledo, în care să se pună toate întrebările deodată şi în care fieşte- cine să-şi găsească adevărul său În iunie 1944, sub “covorul de bombe” al Alia- ţilor, se sustrage terorii existenţiale, citindu-l pe er- meticul alexandrin Mallarmé, şi el visător de Carte unică Ţine chiar un jurnal intim, poate chiar Cartea visată, o dureroasă spovedanie la mijloc de viaţă şi de veac, publicată cu o grabă de înţeles: Pomul vieţii, Ed Bucur Ciobanul, 1946, an în care publică şi “convorbirea” cu Ion Biberi din volu- mul Lumea de mâine, Ed Forum De fapt, şi “Jurna- lul” şi “convorbirea” sunt un monolog interior scris cu limba pe cerul gurii amare de o fiinţă feerică, dar aflată în impas, care-şi trăieşte cu ardoare trecutul într-un moment de cumpănă şi speranţă Din nefericire pentru cultura României, destinul lui Petre Pandrea se frânge la patruzeci de ani, odată cu bo1şevizarea României Deşi se manifestase din convingere ca publicist de stânga şi fusese avocat al cauzelor dinainte pierdute în procesele comuniştilor din deceniul patru, îşi va plăti scump toate iluziile stângiste Bolşevicii români n-au putut trece cu ve- derea că era cumnatul lui Lucreţiu Pătrăşcanu, cel care afirmase răspicat la Moscova, 1944, că înainte de a fi comunist este român Nu ştim cu exactitate momentul şi circumstanţele arestării şi n-am găsit nimic publicat despre anii recluziunii Probabil că a fost pus în “libertate” şi “reabilitat” în anul 1964, ca să-şi trăiască ultimii ani încercând să-şi împace iluzi- ile politice cu o realitate pe care nu cred s-o fi înţeles altfel decât ca pe o revoluţie căreia, în drumul ei spre victonie, trebuie să i se ierte erorile Asemenea multor minţi luminate din generaţia sa, va alege să rămână în ţară acceptând regimul ca pe o situaţie de normalitate şi încercând să scrie şi să publice, deşi regulile jocului erau acum cu totul diferite După ce, în 1955, tradusese din 1atineşte şi nemţeşte “Descrierea Moldovei” de Dimitrie Cante- mir, gest de curtoazie care nu-l scapă de pedeapsa foştilor clienţi, reuşeşte să mai publice doar o singură carte: Brâncuşi Amintiri şi exegeze, Ed Meridiane, 1967, redactată în primii ani de după detenţie Din păcate, nu şi-a putut publica opul decât forfecat de cenzură, ceea ce 1-a făcut să încerce cu obstinaţie o reeditare integrală, bucurie pe care n-a apucat-o Pe data de 8 iulie 1968 se stinge din viaţă la Bucureşti, iar manuscrisul cărţii sale va rătăci trei decenii până ce a ajuns în posesia noastră, făcând, iată, obiectul paginilor “inedite” publicate de revistele “Brâncuşi” şi “Meridian” Eveniment posibil graţie bunăvoinţei domnului Marin Mihalache, care a păstrat manuscri- sul şi ni l-a încredinţat spre publicare, oarecum îm- potriva “diatei” autorului: “De aceea las cu limbă de moarte ca să nu se tipărească nimic din manuscripte- le mele inedite, dacă voi muri” (Pomul vieţii) Dar ce diată se respectă pe lumea asta?! Postum îi vor mai fi publicate două masive şi te- ribil de cenzurate cărţi: Eseuri, Minerva, 1971, Ati- tudini şi controverse, Minerva, 1982 După care s-a aştenut a treia nemeritată uitare Petre Pandrea credea cu târie că “salvarea Eu- ropei este în morala arhaică ţărănească superioară” (v Lumea de mâine) Era, ca şi George Uscătescu, filosoful originar tot din Oltenia, dar de pe Valea Gi- lortului, un om al echilibrului, ca putenice rădăcini în ţarina originilor Şi ar fi vrut să devină “sculptor sau pictor, cele două arte primordiale unde artistul poate înfăptui minunea” (idem) şi-a înfăptuit un fel de proză de idei, combinând analiza, eseul şi no- taţia memoralistică după o reţetă purtând pecetea originalei sale personalităţi “În orice creaţie - scria în Poemul vieţii - se află o stridie bolnavă, o stridie care secretează, în suferinţă, perlă mirifică” Cam acesta a fost destinul său Un destin oltenesc, tipic prin excepţii, de om purtând pe un umăr o cobiliţă, iar pe celălat o pasăre măiastră, aşa cam 1-a văzut pe Constantin Brâncuşi şi în care s-a regăsit fără îndo- ială pe sine însuşi Meridian, nr 2-3/1999 MICROPOEME Marieana Popeanga Cornoiu Frământări * * * Te bucuri de venirea primăverii ? În sufletul tău înfloriră merii ! * * * Crâng de viorele fremătând ușor? Sufletul tău încă este plin de dor! * * * Ochi de margareta îndrăznind spre tine ? În poiană astăzi soarele e mire ! * * * Prin perdea primind raza de lumină? În regatul nopții luna e regină ! * * * Luna foarte tare stralucește? Vraja stelelor din jur pălește! * * * Se oglindește lebada în lac? Toți nuferii încremenesc și tac! * * * Se leagănă o frunza-n vânt de toamnă? Alta în mugur poate să mai doarmă ! * * * Prevestește vântul a furtună ? Va veni curând și vreme bună ! Caietele „Columna” nr 2/2012 Dumitru Dănău POEME M-adulmecă, avid, o fiară Prilej de stenice idei Cu Cerul-Catedrală, Iar Îngerii, de soare grei, Suavi ca o petală De verde şi de roşu, azi, Mi-e gândul de zambile, De iarbă şi de falnici brazi Înscrişi viu în pupile De roşu şi de verde, azi, E ziua mea de crin Sub Catedrala cea de brazi Sub Cerul viu, de in în noaptea asta „Roverbală”, fără măsură la Umbrele călărind Cântar, nu mă drumeţi mi-e dorul viu pe-un drum singular ca o parolă spre stele ce nu-s înscrisă-n rune decât vis polar de cleştar m-adulmecă, avid, o fi ar ă lasă-mă drumeţ, hoinărind sălbatic, umbră călărind un cal hieratic cu nume clar de nenufar el e cel ce ştie unde să mă ducă în noaptea asta, fiind ca şi mine „Roverbală”, robit de-o nălucă fără măsură la Cântar nu mă drumeţi, i-e miezul albastru ca o boltă lasă-mă să fiu drumeţ în albastru, nălucă-n târziu cu stele vii Frunză verde de poroabă, într-un altar Din mânz am ajuns o gloabă în noaptea asta, „Roverbală”, fără măsură la în poiana ierbii crude, cu nechezuri de avril, eram mânz fără potcoave, Cântar iar zburdarea un cadril de ce să fug în în poiana ierbii grase neivire cu nechezuri vii, de mai, când totu-i viu eram armăsar de soare, şi de cleştar potcovit să zbor în rai în noaptea asta, „Roverbală”, fără măsură la Cântar în poiana – azi mirişte – amintiri de mânz şi cal: dinţii i-am pierdut, iubind, crezând că sunt Ducipal ie-ţi iubirea o proră în poiana cu troiene, nici potcoava nu se vede c-am fost mânz sau armăsar, Prin iarbă târându-se îl văzui Pre vierme, căutându-şi hrană, nici o iapă nu mă crede Urme în urma-i lăsând – De târâtură, prihană Ca să revin sporit c-un izotop Dar eu ce sunt, în urmă Lăsând, poate, păcate? E greu s ă g ă sesc r ă spunsul, Deşi este dat într-o carte azi, divaghez sonor şi catehetic pe-un portativ de rouă-curcubeu ca ploile de iulie, hermetic, rodul sporindu-l cu puteri de zeu Vierme sunt, târâtură, mă las indus uşor în eroare Din zi în zi, din secundă-n secundă? de orice gâză respirând albastru Te rog, Doamne, nu mă privi cu ură ştiind că ziua nu este mai mare În această lume imundă decât răcoarea albă a unui astru Dă-mi izbăvire o oră, voi reveni la matcă precum apa Fie-Ţi Iubirea o proră! după ieşiri, mărită de potop şi voi cânta hermetic cateheza eisaje înrodnicită viu în izotop De roşu şi de verde, azi, azi, divaghez sonor şi catehetic, E ziua mea de crin ca ploile sporinde-ntr-un potop, Printre lalele turcoaz mă las uşor indus în eroarea Şi-albastru viu, de in de-a reveni c-un izotop pag 28 Corina Catrina nocturna 1 un cântec ca o poezie o durere o triste ţ e o plecare o t ă cere un dor şi nu mai sunt apoi nocturna 2 mă simt singur am nevoie de mine am nevoie de noapte am nevoie de tăcere fă doamne cumva şi scoate-mă din nemurirea mea mi-e dor doamne de dumnezeire dar nu cum îmi e de omenire m-aş cufunda în ei ca-n osemintele tale şi m-aş spăla cu ei pe corp doamne m-aş spăla cu ei de păcate şi i-aş curăţa ca pe hainele pline de praf doamne dumnezeule dumnezeu al meu ia-mă doamne dintre ei că nu îi simt aici nu pot să-i ating aici ia-mă şi du-mă undeva sus să-i pot vedea în toată splendoarea lor sunt minunaţi doamne dar eu n-am loc între ei mă vor şi mă alungă iar dacă nu mă alungă e pentru că nu m-au vrut ia-mă doamne ia-mă rugător te rog şi fă-mă să fiu o nălucă nocturna 3 e una din acele nop ţ i în care nu m-ar deranja să mor puţin în toată astă singurătate a lumii e irelevant dac ă mor singur afară oricum bate vântul şi stă să plouă poemele tăcerii îşi scriu istoria pe ziduri iubito mai ştii când a căzut berlinul ne zbăteam toţi ca nişte şobolani cu cartelele noastre cu tot şi cu cincinalele nici n-ai ştiut erai prea mică de aş putea să-ţi arăt câte lumi sunt pe lumea asta nu m-aş da înapoi de la a o face te caut de ani buni în toate femeile şi nu-mi eşti afară bate vântul fumez singur într-o bucătărie printre ambalaje de mâncare şi pahare goale sunt obosit pune şi tu de-o cafea te rog pag 29 Caietele „Columna” nr 2/2012 Furtuna se apropie Anii 1938 şi 1939 au fost ani de rău augur pentru lumea întreagă Cercurile conducătoare din apusul Europei şi mai ales cele din Anglia şi Franţa dădeau dovadă de o surprinzătoare lipsă de hotărâre în faţa tendinţelor revanșarde germane Acordul de la Mün- chen din 29 septembrie 1938, prin care Cehoslovacia a fost sacri fi cat ă , a dat frâu liber lui Hitler ş i guver- nului său spre începutul celei mai mari conflagraţii din istoria omenirii, cel de-al doilea război mondial După acea înţelegere de tristă amintire, Germania nu s-a mulţumit numai cu ocuparea regiunii Sudete în martie 1939, ci a cotropit şi restul teritoriului Ceho- slovaciei În acest context politic, situaţia externă a României s-a agravat Prin ocuparea Cehoslovaciei, ţara noastră pierdea unul din cei mai apropiaţi şi lo- iali prieteni Perioada dintre 29 septembrie 1938 şi 1 septembrie 1939, data începerii celui de-al doilea război mondial, este perioada în care poporul român a fost supus unor presiuni economice, politice ş i mi- litare fără precedent din partea Germaniei şi aliaţilor ei În ciuda acestei situaţii, Franţa şi Anglia continu- au sa păstreze o atitudine rezervată faţă de România Vecina noastră, Ungaria hortystă, încurajată de Ger- mania, mobilizează şi concentrează trupe la graniţa de vest a tarii Bulgaria ameninţă şi ea în sud Pe acest fundal combinat cu ameninţările proferate în presa germană şi tonul ultimativ al delegaţiei econo- mice germane la Bucureşti, guvernul român răspun- de şi el cu concentrări de trupe la graniţe şi mobiliza- rea rezerviştilor în martie 1939 Mă aflam atunci ca învăţător în comuna Valea Largă din judeţul Turda şi ascultam cu îngrijorare discuţiile aprinse ale local- nicilor, care aveau convingerea că războiul bate la uşă Într-adevăr, în una din dimineţile acestei luni, am fost trezit de ţipetele femeilor care îşi conduceau plângând în hohote bărbaţii ce primiseră ordine de concentrare A doua zi, mi-a venit rândul şi mie să- mi iau rămas bun de la elevii mei şi de la cei doi colegi mai în vârstă care rămâne au pe loc Tulburat şi îngrijorat, nu atât de soarta mea cât de cea a ţării mele pe care o iubeam cu înflăcărare, m-am urcat în trenul care trebuia să mă ducă la Sibiu, unde îşi avea sediul Regimentul 90 Infanterie Odată ajuns în gara din Sibiu, m-am îndreptat cu repeziciune spre clădi- rea regimentului pe care o cunoşteam atât de bine din timpul serviciului militar Intrând pe poarta din faţă a acestei cl ă diri medievale în formă de dreptunghi, având în mijloc un spaţiu nu prea mare şi de unde soarele se vedea numai în timpul amiezii, deasupra creştetului capului, am avut surpriza să constat că alţii mi-o luaseră înainte şi ca în interior era o mare aglomerare de oamcni care aşteptau repartizarea pe unităţi Mi-a venit şi mie rândul, am îmbrăcat uni- forma militară luându-mi în primire plutonul de mi- traliere pc care trebuia să-l instruiesc şi să-l comand Zilele ce-au urmat însă au avut darul sa-mi aducă surprize dintre cele mai neplăcute Una dintre aces- tea o constituia faptul că armamentul pe care-l avea în folosinţă armata română era vechi, uzat, şi fuse- se folosit în perioada primului război mondial Mi- tralierele pe care le aveam în dotare erau mitraliere schvartloze, iar puştile manlicher, ca şi mitralierele, erau bune de dus la muzeu, nu să aperi graniţele ţării şi să poţi realiza deviza înscrisă pe prima pagină a ziarelor noastre „nici o brazdă” Desigur că această situaţie a constituit subiectul de discuţie al ofiţerilor noştri, fie că erau ei activi sau în rezervă Cu toţii ne întrebam, şi pe bună dreptate, ce făcuseră guvernele perindate la cârma ţării după primul război mondial? De ce lăsaseră armata, scutul de apărare al ţării, într- o asemenea stare de înapoiere din punct de vedere al dotarii ei cu armamentul necesar Unii dintre noi, care avuseseră ocazia să vadă armamentul cu care era dotată armata germană, ne aratau cu multe amă- nunte stadiul în care ne aflam Ne întrebam de ce guvernele care se perindaseră la cârma ţării nu s-au gândit să construiască din vreme în ţară uzine în sta- re să furnizeze armatei armamentul modem necesar cu care ostaşii tării să ne apere împotriva vrajmaşilor din exterior? De ce armata să aştepte cu înfrigurare armament modem de la uzinele Skoda din Cehoslo- vacia şi care nu mai venea? După ocuparea acestei Amintiri din război Din ţări de către Germania hitleristă, ne aflam acum în situaţia penibilă să cerşim mila conducătorilor Ger- maniei pentru a accepta sa ni se trimită acel arma- ment atât de necesar şi pentru care ţara noastră avan- sase din bugetul ei bani mulţi Clasa noastră politică nu a dat dovadă între cele două războaie mondiale de suficientă maturitate În preajma celui de-al doi- lea război mondial era dezbinată, părea că nu vede pericolul mare în care se afla ţara Dacă aşa zisele partide istorice, Naţional Ţărănesc şi Liberal aveau ochii aţintiţi spre Anglia şi Franţa, de unde aşteptau salvarea, partidul fascist al Gărzii de Fier, condus de Corneliu Zelea Codreanu, declara fără nici o ruşine că, dacă acest partid va ajunge la putere, România se va alinia Axei Berlin-Roma în 24 de ore Noi, cei care făceam parte atunci din armata ţării, scutul ei de aparare, eram îngroziţi şi asistam neputincioşi la aceste evenimente Continuam să facem instrucţie cu acele arme învechite, aşteptând cu nerăbdare să ne sosească de la uzinele Skoda armamentul atât de necesar După acordul economic al României cu Germa- nia hitleristă din 23 martie 1939 şi după orientarea politică spre ţările fasciste ale guvernelor Tătărăscu şi Gigurtu, speranţele noastre au crescut dar arma- mentul la care râvneam nu venea Cu fiecare zi ce trecea, năzuinţele noastre, ale oştenilor care aveam acea misiune de onoare de a veghea neabătuţi la integritatea teritorială a ţării, se spulberau încet În aceeaşi măsură creştea ura faţă de acea clasă politică ce, în loc să fie preocupată de bu- nul mers al ţării, îşi irosea forţele în lupta nesăbuită pentru putere În aceste condiţii, după câteva luni de instrucţie cu acel armament învechit, Regimentul 90 Infanterie din Sibiu a primit ordin să se deplaseze spre graniţa de răsărit a ţării de unde ne veneau veşti amenin- ţătoare Uniunea Sovietică încheiase la 23 august 1939 acel pact de neagresiune cu Germania Despre prevederile acestui pact aveam să aflăm mai târziu Potrivit înţelegerii acestor două ţări, urma ca Ţările Baltice, Basarabia şi Bucovina de Nord să intre în componenţa colosului sovietic În acest scop arma- ta roşie începuse masarea trupelor sale la Nistru, iar guvernul sovietic, prin notele sale diplomatice, de- venise din ce în ce mai ameninţător Regimentul 90 Infanterie, din care faceam parte, a făcut un prim po- pas în drumul său spre răsărit la Mărăşeşti, localitate cu rezonanţă istorică legată de strălucitele fapte de arme ale armatei române în vara anului 1917 Aici, pe lângă instrucţia zilnică, participam la lucrările li- niei de aparare cu şanturi anticar şi garduri de sârmă ghimpată care pornea din munţi, trecând pe lângă lo- calitătile Mărăşeşti, Nămoloasa, şi se oprea la Siret Era clar ca această linie de apărare avea în vedere un eventual război cu fosta Uniune Sovietică Toată vara, toamna şi iarna anului 1939-1940 am petrecut- o aici La începutul verii anului 1940, Regimentul 90 Infanterie a primit ordin să se deplaseze în Basara- bia, în zona judeţului Orhei Batalionul 3 comandat de către maiorul sas Schnabel Andrei, din care fa- cea parte şi compania mea de mitraliere, s-a aşezat în zona satelor Dereneu şi Onişcani, nu departe de valea Culii Populaţia locală ne-a primit cu sufletul uşurat, fiind şi ea speriată de pericolul sovietic Pe dealurile din jur am început să facem recunoaşteri, întărituri, instrucţie Când ne aşteptam mai puţin, ne-au venit noile mitraliere şi puşti ZB de la uzine- le Skoda Mai târziu am înţeles că nemţii dăduseră undă verde acestui armament, având în vedere raz- boiul pe care îl preconizam împotriva Uniunii So- vietice şi la care trebuia să participăm şi noi ca aliaţi, promiţându-ne marea cu sarea De data aceasta am început imediat antrenamentul cu noul annament? După mai multe zile de instruire, plutonul pe care îl comandam şi o companie de puşcaşi a primit ordin să se deplaseze pe nişte dealuri din zona comunei Onişcani şi să se organizeze în avanposturi Am ca- utat imediat să-mi explic sensul acestei acţiuni Oare s-au hotărât conducătorii nostri să ne apărăm cu ade- vărat? După o săptămână, aveam să mă dezmeticesc Guvernul român a hotărât să capituleze, renunţând la apărarea ţării În urma notei ultimative înaintate de către guvernul sovietic guvernului român, urma ca scrierile lui Constantin Stroiescu armata şi autorităţile române să evacueze Basarabia şi Bucovina de Nord, care urmau să fie ocupate de Armata Roşie „eliberatoare” în termen de trei zile Ştirea am aflat-o în cursul zilei de 26 iunie 1940 de la agenţii de legătură ai batalionului, trimişi cu or- dinul să mă prezint cât mai repede la postul de co- mandă Am rămas uluit Când le-am spus ostaşilor din pluton, aceştia au început să vocifereze strigând că „aşa ne trebuie, de ce guvernul României a căutat alianţa cu Gennania renunţând la garanţiile date de către Anglia şi Franţa?” În faţa acestui argument nu am avut ce spune, eram şi eu de părerea lor Imediat după plecarea agenţilor, am strâns armamentul, ne- am încolonat şi am plecat spre postul de comandă al batalionului, care se afla în comuna Dereneu, judeţul Orhei Am ajuns seara Cum am intrat în sat, am au- zit vaietele sătenilor, care nu încetau să strige: „Cui ne lăsaţi?” O parte din aceştia îşi încărcaseră o parte din bunuri în căruţei, dând bice cailor, se îndreptau în goana mare spre Prut, lăsând în urma gospodării- le în care munciseră o viaţă Întristat, m-am prezen- tat în faţa maiorului Schnabel Andrei, care, după ce i-am prezentat raportul, mi-a spus că a doua zi urma să începem retragerea spre localitatea Ungheni, unde aveam timp suficient să ajungem în cele două zile care ne mai rămăseseră După prezentarea la batali- on, prima grijă a mea a fost să merg în vizită la fami- lia preotului Oceanu din Dereneu, a cărui fiică, elevă în ultima clasă a unui liceu din Chişinău, îmi deveni- se dragă Bieţii oameni erau cuprinşi de deznădejde Când m-au vazut, m-au îmbrăţişat exclamând: „Ai auzit?” M-au rugat să intru în casă fiindcă au ceva important să-mi comunice Cu lacrimi în ochi, pre- otul mi-a spus că ei toţi au hotarât să-mi dea fata în căsătorie, numai să o scap de aici În ceea ce îi privea pe ei, s-au hotărât să rămână împreună cu fiul lor Nu puteau să fugă şi să îi lase pe enoriaşi singuri Pentru el ar fi fost ruşinos din cale afară Am ramas înmăr- murit, nu ştiam ce să le răspund Apoi, după un pic de gândire, le-am răspuns ca sunt de acord cu propu- nerea lor, dar trebuia să iau legatura cu comandantul batalionului meu Zis şi făcut Când m-a văzut, ma- iorul m-a întrebat de ce îl caut Când a aflat, a zâmbit şi mi-a răspuns cam de sus: „Bine, puştiule (căci aşa îmi zicea, eu fiind cel mai tânăr ofiţer din batalion), dacă tu spui că te-ai gândit bine, comunică-le ca mâine dimineaţă noi plecăm şi să-şi urce fata într-o căruţă şi mergem împreună; bineînţeles că tu îţi vezi de pluton!” M-am dus imediat la familia preotului şi când le-am comunicat toţi erau în al nouălea cer de bucurie urmând să-i facă bagajele fetei, să le urce în căruţa lor Fratele ei urma să o conducă a doua zi şi după ce va ajunge la Ungheni să o treacă Prutul lăsând-o în grija mea, el se va întoarce la Dereneu Mărturisesc că nu am dormit deloc în noaptea aceea A doua zi, în zori, m-am dus din nou la preot Fata era gata de plecare, bagajele îi erau în căruţă, fratele ei era, de asemenea, pregătit Am precizat că trebuia să se încoloneze cu căruţa în urma celor ale batalionului, rechiziţionate din jurul Sibiului, fiindcă armata română era săracă şi nici vorbă să aibă vreo maşina sau camion, aşa cum auzisem noi ca era do- tată armata germană M-am dus înapoi la pluton să văd dacă este gata de marş Am trecut din nou pe la domnul maior, de frică să nu se fi răzgândit Maiorul m-a întrebat zâmbind: „Puştiule, eşti gata?” „Gata, domnule maior!” i-am răspuns „Dacă e aşa, mergi şi-ţi ia rămas bun de la familia preotului!” M-am în- apoiat în fugă la familia Onceanu care, plângând ne- au îmbrătişat şi ne-au condus până la locul de încolo- nare Aveam ochii înlăcrimaţi când m-am prezentat la pluton Ofiţerii şi soldaţii ştiau despre hotărârea mea şi mă priveau cu multă înţelegere Ne-am pus în mişcare Locuitorii satului au izbucnit în plânse- te, spunându-ne mereu: „Cui ne lăsaţi?” După ce-am părăsit satul, îndreptându-ne spre târguşorul Pârliţi, aflat pe şoseaua ce ducea spre Ungheni, eu mă uitam mereu în urmă spre a zări căruţa în care se afla fata preotului Şoseaua pe care mărşăluiam era pe Valea Culii şi în stânga se zărea în apropiere culmea unui deal împădurit Soarele răsărea şi era înconjurat de un brâu roşietic când am zărit pe soseaua de pe cul- mea dealului nişte tancuri Toţi ne întrebam ce este cu ele Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 30 Unii au răspuns că trebuie să fie tancurile noastre care se retrage au dinspre Nistru N-am apucat bine să mă dumiresc, că la putin timp am auzit zgomo- te de arme aruncate în şant şi mâini ridicate în sus Tancurile sovietice ne înconjuraseră iar soldaţii co- borâţi de pe ele ne făceau semne ca soldaţii să treacă în stânga şoselei iar ofiţerii în dreapta La mirarea noastră, ni s-a răspuns prin interpret că procedează astfel, fiindcă am jefuit casele oamenilor, le-am dat foc, le-am luat căruţele şi bunurile La aceste acu- ze, le-am răspuns că nu este adevărat, căruţele şi caii noştri fiind din Transilvania, iar căruţele noastre se deosebeau mult de ale localnicilor Totul a fost za- darnic Cărutele şi caii ne-au fost luate, iar ofiţerii au fost puşi într-un singur rând cu pistoalele la tâmplă în dreapta şoselei Am stat aşa o jumătate de zi, timp în care soldaţii ce se aflau în partea cealaltă a şose- lei erau îndemnaţi să ne împuşte Aceştia au refuzat indignati Credeam că o să fim ucişi, dar după o ju- mătate de zi, un ofiţer de-al lor ne-a comunicat că au avut loc tratative între comandantul Armatei Roşii şi cel al armatei române Aveam voie să ne retragem După ce ne-am rân- duit unităţile şi ni s-a permis să ridicăm armele de jos, ne-am încolonat pe şosea şi am început retra- gerea spre Ungheni Prima localitate prin care am trecut a fost târgul Pârliţi Populaţia se adunase de o parte ş i de alta a ş oselei, privindu-ne cu întrista- re La un moment dat, am observat că unii dintre ei ţineau în mână steguleţe roşii cu secera şi ciocanul, ne huiduiau şi aruncau cu pietre în noi Nedumeriţi, am observat că marea majoritate dintre cei care ne priveau aveau lacrimi în ochi, dezaprobându-i pe cei cu steguleţe roşii în mâini Spre mirarea noastră, s-au apropiat de noi cei mai curajoşi spunându-ne în şoaptă că aceştia sunt evrei nemultumiţi de apro- pierea noastră politică de Germania şi de legionarii români care se dăduseră la persecutarea evreilor din România, asemeni hitleriştilor din Germania Desi- gur, aceasta a avut darul să ne indigneze gândindu-ne ca noi înşine eram nemultumiţi de această apropiere şi ca legionarii cu vederile lor nici nouă nu ne erau pe plac Nu puteam însă să purtam astfel de discuţii, de- oarece eram încadraţi de soldaţii din Armata Roşie Am părăsit orăşelul Pârliţi supăraţi pentru situa- ţia umilitoare în care ne retrageam Eram supăraţi pe comandanţii armatei române şi ne întrebam cum au organizat această retragere permiţându-le soldaţilor ruşi să nu respecte termenul de retragere şi să ajun- gă chiar din prima zi la Prut Mai târziu am aflat că datorită faptului că armata română în retragere nu a schiţat nici un fel de rezistenţă, conducerea armatei sovietice a profitat şi prin abuz a ocupat nu numai Basarabia, ci şi Bucovina de Nord şi ţinutul Herta, care nu era prevăzut în harta ce însoţea notele ulti- mative sovietice O obrăznicie mai mare din partea statului comunist sovietic nici că se putea Când am ajuns la Ungheni, ne-a aşteptat o nouă surpriză Pe marginea stângă a şoselei se improvizase o tribună unde, alături de ofiţeri sovietici, se aflau şi ofiţeri ro- mâni pe care noi trebuia să-i salutăm în pas de defila- re Ce ruşine! Ce ruşine! Trecând Prutul, prima mea grijă a fost să iau legătura cu ostaşii, care avuseseră ordin să supravegheze căruţele cu bagajele batalio- nului constând din arme, muniţii şi furaje pentru cai Voiam să ştiu ce s-a întâmplat cu fata preotului pen- tru care îmi luasem sub jurământ obligaţia s-o apăr în lipsa părinţilor ei şi să-i creez atât cât îmi era în putinţă un viitor fericit Am aflat ca fata şi fratele ei au fost obligaţi să se întoarcă din drumul lor, că au fost bruscaţi şi că nu se ştie dacă au fost lăsati liberi sau au fost arestaţi Am aplecat capul şi, îndepărtân- du-mă, lacrimile au început să-mi curgă Plângeam de durere pentru cei pe care îi lăsasem fără apărare dincolo de Prut, la discreţia bestiilor roşii Plângeam gândindu-mă la umilinţa prin care am trecut în tim- pul acestei retrageri, eram supărat pe clasa noastră politică pentru că preferase calea umilinţei celei a onoarei După trecerea Prutului, a trebuit să ne reorgani- zăm Căruţele, caii, muniţiile şi rezerva de armament ne fuseseră luate de către sovietici Toate acestea tre- buiau completate După aceea, am primit o altă mi- siune tot aşa de dureroasă, ba poate mai dureroasă Părăsirea Transilvaniei de Nord Mult timp ne-a trebuit ca să ne reorganiză m Eram convinşi că acum vom sta pe apa Prutului pentru a apăra ţara împotriva periculosului agresor sovietic N-a fost să fie aşa La începutul lunii iulie am primit ordin să ne deplasăm în zona de vest a ţării în apropierea oraşului Oradea Concomitent cu cedarea Basarabiei şi Bucovinei de Nord în favoarea Uniunii Sovietice, guvernul român făcea concesii de natura economică şi politică Germaniei hitleriste De asemenea, creştea pofta de cucerire a Transilvaniei de către Ungaria hortystă Conducătorii acestei ţări erau în stare să-şi trădeze propriul popor, punându-i la picioarele Reichului german numai şi numai să-l detemline pe Hitler să le dea voie să ocupe Transil- vania Nu este de mirare că până în anul 1940, Adolf Hitler s-a opus El n-a făcut aceasta de dragul popo- rului român, ai cărui conducători aveau convingerea că, pentru petrolul şi grâul românesc pe care-l pu- neau la dispoziţia Gemlaniei, cancelarul Germaniei va pune capăt intenţiilor agresive ale Ungariei S-au înşelat amarnic Dacă până în 1940 Hitler a oprit Ungaria de la agresiune contra României, a făcut-o de frică pentru ca nu cumva în timpul războiului, instalaţiile petroliere de pe valea Prahovei să fie in- cendiate Fără petrolul şi grâul românesc, Germani- ei i-ar fi fost poate imposibil să-şi ducă la îndeplini- re poftele revansarde Acum, însă, Hitler ajunsese la convingerea că poate satisface doleanţele Ungariei Până la Diktat-ul de la Viena din 23 August 1940 mai era La provocările repetate ale Ungariei de-a lungul frontierei apusene, guvernul român a înţeles să răspundă şi el prin aducerea de noi trupe la aceas- tă graniţă Aşa se explică ordinul primit de Regi- mentul 90 Infanterie, care participase atât de ruşinos la retragerea din Basarabia şi Bucovina de Nord, de a se deplasa spre graniţ a de vest Distanţ a de la Prut până la graniţa cu Ungaria trebuia să o facem pe jos Era un drum lung şi obositor, dar trebuia făcut ca o compensaţie pentru umilitoarea retragere din est Am traversat munţii, trecând prin Târgu-Mureş, Luduş, Cluj, Huedin şi, în sfârsit, Oradea Linia de luptă ce ne-a fost repartizată se întindea din drep- tul Băilor Felix şi până lângă Oradea Am zis „linia de luptă” fiindcă aveam convingerea ca guvernul român învăţase ceva în urma retragerii din Buco- vina de Nord şi Basarabia Noi, ostaşii ţării, eram hotărâţi să luptăm, preferând să murim pe câmpul de luptă decât să fim din nou umiliţi N-a fost să fie aşa Guvernul român, intimidat de pericolul unei invazii ruseşti în Moldova, rezultat dintr-o notă ultimati- vă a ministrului de externe sovietic către omologul său român, a acceptat arbitrajul de la Viena din 30 August 1940, prin care Germania hitleristă şi Ita- lia fascistă impuneau României să cedeze Ungariei hortyste partea de nord-vest a ţării, cu o suprafaţă de 43 500 km2 şi o populaţie de 2 680 000 de locui- tori, din care majoritatea erau români Acesta a fost un Diktat ruşinos pronunţat împotriva României de către statele fasciste Când am auzit la radio acest comunicat, soldaţii şi ofiţerii care ne aflam la gra- niţa cu Ungaria am ramas înmărmuriţi În discuţiile aprinse pe care le-am avut, ne întrebam dacă nu era mai bine să nu dăm ascultare conducătorilor noş- tri politici de atunci şi să deschidem lupta imediat Comandanţii noştri, auzindu-ne ce plănuiam, ne-au sfătuit să fim ascultători şi să îndeplinim întocmai ordinele ce vor sosi de la cei în subordinea cărora ne aflam Într-adevăr, ordinele au venit repede Ne aduceau la cunoştinţă că a doua zi trebuia să înce- pem retragerea din teritoriul cedat De data aceasta, retragerea se făcea în alte condiţii decât cea din Ba- sarabia În fiecare zi trebuia să ne retragem câte 20 km spre noua frontieră, după care eram duşi cu ca- mioanele alţi 20 km, unde aşteptam unitatea militară ce ne luase locul Înainte de a începe efectiv retragerea, batalionul meu a primit ordinul să se deplaseze la Oradea şi să intre în curtea primăriei din acest municipiu Acolo, în ziua de 1 septembrie 1940, ni s-a adus la cunoş- tinţă că în aceeaşi zi va sosi o delegaţie maghiară, iar noi trebuia să asigurăm ordinea În faţa primăriei din Oradea este o piaţă în mijlocul căreia se află o biserică mică Aici trebuia să vină delegaţia maghia- ră, iar o companie de puşcaşi a batalionului meu, întărită cu plutonul de mitraliere pe care-l coman- dam, avea misiunea să îndeplinească ordinul încre- dinţat Era ora 10 când, pe strada care venea dinspre Ungaria, am zărit o coloană de maşini cu drapelele statului maghiar ce se îndrepta spre intrarea prin- cipală a primăriei Imediat ce s-au oprit, populaţia maghiară din Oradea care se adunase lângă biserica a pornit spre primărie În faţ a acestei situaţii, eu am facut câtiva paşi înainte şi am tras trei focuri de pis- tol în aer ordonând plutonului să se aşeze cu mitra- lierele în poziţie de tragere Eram hotărât să nu las mulţimea să mai înainteze catre primărie Situaţia era destul de dramatică În acele clipe de încorda- re a sosit agentul de legătură şi mi-a comunicat că domnul maior Schnabel îmi ordonă să mă retrag cu unitatea în curtea primăriei Imediat mulţimea a nă- vălit în faţă ca să asculte cuvântarea unui reprezen- tant al delegaţiei Cu ochii plini de lacrimi, m-am retras în mijlocul soldaţilor mei unde aşteptam noi ordine A doua zi am început retragerea pe şoseaua pe care venisem, îndreptându-ne spre Cluj Săraca populaţie românească! Câtă jale şi câtă deznădejde o cuprinsese! Prin localităţile prin care am trecut se citea în ochii bieţilor români ardeleni aceeaşi între- bare pe care o întâlnisem şi în ochii românilor basa- rabeni: „În mâinile cui ne lasaţi? N-a fost destul cât am suferit în trecut?” Fără să vreau îmi veneau în minte în acele momente din Răscoala de la Bobâlna, martiriul lui Horea şi Cloşca din anul 1784 la Alba Iulia, zbuciumul lui Avram Iancu, craiul Munţilor Apuseni Mai târziu aveam să înţeleg eu mai bine de ce românii transilvăneni din teritoriul ocupat erau atât de deznădăjduiţi Noii ocupanţi, horthyştii ma- ghiari, au înfăptuit imediat după ocuparea Transil- vaniei de Nord acele crime de neimaginat de la Ip şi Trăsnea Femei, bătrâni şi copii nevinovaţi au fost omorâţi în mod bestial, aruncaţi într-o groapa comu- nă, unii de vii, apoi aruncându-se peste ei apă şi var Care a fost vina celor ucişi? Una singură – erau va- lahi Clasa dominantă maghiară, în timpul cât Tran- silvania a făcut parte din statul maghiar, a inoculat zi de zi în sânul populaţiei maghiare o ură de moarte contra românilor Pentru această clasă de asupritori, românii nu erau altceva decât „valahi puturoşi” Cât rău şi câtă suferinţa a adus de-a lungul istoriei atât românilor, cât şi maghiarilor acest sovinism, acest naţionalism excesiv! În acele zile de grea suferinţă pentru poporul nos- tru, mă întrebam cu capul plecat de ce a fost necesar de-a lungul vremii să se sădească acea ură de moarte între români şi maghiari? De ce nu s-a lucrat pentru înfrăţirea lor pe acest pământ atât de răbdător Fră- mântat de aceste gânduri, nici nu am simţit când am intrat în municipiul Cluj, acest oraş de legendă, con- struit peste vechea cetateNapoca romană Aici ne-a întâmpinat una dintre cele mai mari surprize În piaţa istorică din mijlocul Clujului, lângă statuia marelui rege „maghiar” Matei Corvin, fiul lui Ion Corvin de Hunedoara, se ridicase o tribună în vârful căreia se aflau ofiţeri germani, plini de ei Nu îi mai cuprindea uniforma de îngâmfaţi ce erau, având alături pe fra- ţii lor în ideologie, ofiţerii italieni În zâmbetele lor de multumire, nu vedeau altceva decât pe odioşii lor conducători: Adolf Hitler şi Benito Musolini Ofiţerii aceştia îi reprezentau pe conducătorii de atunci ai sta- telor lor aducând poporului român atâta durere şi jale În faţa lor trebuia să defilăm şi să le arătăm res- pect şi dragoste Cum i-am zărit, am întors capul în partea opusă, scrâşnind din dinţi, apoi mi-am conti- nuat marşul spre Dealul Feleacului Aici se afla noua graniţă cu Ungaria, graniţa suferinţei şi a durerii po- porului român Pe această graniţă am primit ordin să ne oprim O lună şi jumătate am tot străjuit uitându- ne cu tristeţe spre Clujul iubit, o lună în care i-am primit cu braţele deschise pe cei care fugeau adăpos- tindu-se în România de urgia horthystă Printre cei fugiţi ne-a fost dat să-i primim nu numai pe români ci şi pe evrei Hothyştii îi adunau, după spusele lor, în lagăre de unde îi îmbarcau în trenurile morţii şi îi trimiteau la crematoriile construite special de către nemţi, pentru exterminarea poporului evreu Nu pu- team să nu mă gândesc atunci la cele păţite de noi în târgul Pârliţi, când ne retrăgeam din Basarabia, unde evreii localnici ai acestui târg ne-au întâmpinat cu huiduieli şi pietre Cât aş fi vrut să vadă şi ei pe aceşti evrei care fugeau de furia horthyştilor pentru a se adă posti în România Aici locuiau oameni care le întelegeau durerea, îi adăposteau şi i-au ajutat mai târziu să meargă în ţara lor de baştină După o lună şi jumătate am primit ordin să ple- căm la Sibiu Ne-am întâlnit din nou cu cazarma noastră medievală De data aceasta n-am mai stat mult La cârma ţării se afla un nou guvern, al legio- narilor în frunte cu generalul Ion Antonescu Eram acum aliaţi fideli ai ţărilor Axei Berlin – Roma Ne întrebam între noi ce fel de alianţă o fi şi aceasta? Ce ne leagă pe noi românii de aceste ţări ai căror conducători au adus atâta nenorocire pe capul popo- rului român? Acum uniformele militare ni se păreau prea grele pe umerii noştri Am avut noroc că le- am dezbrăcat repede Am fost trimişi acasă ca să le povestim celor care nu ştiau despre faptele noastre de arme în acele momente dureroase de părăsire ru- şinoasă a teritoriilor româneşti unde fraţii nostri de sânge aveau să îndure oprimarea străină pag 31 Caietele „Columna” nr 2/2012 CRONICĂ Poetul simte „singurătatea lui Unu cu sine/ mereu visând la o călătorie în Australia” În consecinţă, „cât mai departe de Sinele celălalt/ în pridvoarele somnului/printer lucruri supuse şi adevăruri/şi fără teama de moarte/să sfâşiem umilinţa Cuvintelor/lângă izvorul din rădăcina copacului fulgerat” „Căutând poate chiar ne- murirea”, Ioan Ţepelea e un călător uimit care a traversat precum Henri Michaux marile încer- cări spirituale Călătoriile sale sunt imaginare, pentru el există întotdeauna un spaţiu ce trebuie explorat: cel exterior sau cel interior „Esenţialul este – mă intrigă profitabil Raymond Jean – să găseşti un ţinut în care să te simţi străin, „un- deva, departe”, să te îndrepţi către un „aiurea”, către „piramidele din copilărie” (Transparenţă) Ioan Ţepelea a găsit acest „aiurea” în profunzi- mile propriei lui fiinţe, căci „fereastra-i deschisă şi sufletul plin” Pus în ramă, proiectul de poem este însăşi oglinda, „pe faţa cuprinderii însem- nând clipa fără memorie”, „picurată din lujerii vieţii ca o diferenţă specifică/dintre culori/din- tre înţelesurile cuvintelor/dintre fiinţe şi lucruri” (Transparenţă) Imaginaţia divină traduce ver- bul divin în forme şi culori; ea face să se iveas- că în oglinda pasivă şi netedă a Înţelepciunii o lume nou ă , o lume de sunete ş i de culori, de forme şi de imagini, lume de armonie şi de fru- museţe care îl exprimă pe Dumnezeu în fiecare din imaginile sale nesfârşite la număr („Ochiul tău nu mă-ngăduie în privire/acum/e rostit al- tfel”, Fluvii albastre) Ochiul poetului (pe care nu-l sperie nici chiar Mântuitorul, pentru că mi- racolul e normal) „e – acum o oglindă/sălbatecă/ surdă/indifferentă”, pentru că s-a contemplat în Apa resemnării, pentru că de fapt imaginea este expresia nefiinţei sau a nimicului, este o ficţi- une, o „biserică goală înlăuntrul surpându-se în tăcerea mistuitoare/imensitatea/intensitatea/ adâncul/statornicul/din acest Univers” (Ochiul) Tocmai această surpare pare să fie soluţia salva- toare: hăituite prin prăpăstii şi abisuri, miraculo- sul, indicibilul, incomunicabilul, sunt urmărite în microfenomenele gândirii nude şi exorcizate Starea de melancolie este străbătută cu amănun- tul „Ochiul necunoscut al materiei e de veghe potrivit spiritului utopic-naiv/se decodifică râ- sul şi plânsul dintre cuvinte” Căci melancolia e tragic ă ş i desf ă t ă toare deopotrivă ; natura e simultan obstacolul şi garanţia salvării; omul devine, de cele mai multe ori, melancolic în mij- locul naturii; iar melancolia e una dintre premi- sele imperios necesare creatiivităţii „Ca o rouă bolnavă iluzia a alunecat de pe soclu” (Într-o melancolie) Posibilul, iluzia şi memoria („doar atât vreau acum să-mi amintesc despre mine ”) sunt cele trei roluri ale adâncimii spaţiale „Ea se prezintă reflexiei şi ca parabolă a posibilului, a iluzoriului ş i a timpului” („vă muit este totul în locul unde mă odihnesc/îndobitocit de prostia şi agresivitatea timpului/ce destramă născutele existenţe înainte de existenţă”) Ceea ce „aici” e resim ţ it ca a fi rmativ devine „acolo” dubitativ În splendoarea formelelor sale, în liniştea rece a peisajului contemplat, pândeşte răcoarea nean- tului Adâncimea spaţială e echivalentă adâncirii în timp A privi înseamnă a-ţi aminti Depărta- rea devine prilejul unei coborâri în sine, adică al unei apropieri de sine „Nu există, aşadar, un mai scurt drum către chipul tău mai adânc – conchi- Naufragiu în limita bunului sim ţ de Andrei Pleşu -, către > ta arhe- tipală, decât contemplarea inmărmurită a zării” În Autoportret Ioan Ţepelea fixează translucid aceste coordonate intrinseci: „Sunt picătura plo- ii-n calea vremii/o păpădie-n câmpul neumblat / Sunt lutul îndoielii dintr-un gând - /o lacrimă a iubirii-n orizont ” Mioritica înţelegere a morţii este convertită de retragerea lumii în adâncime pentru ca ea să fie înregistrată sub specia este- ticului Căci dacă apropierile conduc la conţi- nuturi, distanţele conduc la forme „Cântecul din gândul nepereche” rămâne, produs de ima- ginaţie, ca organ al depărtării Aparenţele sunt reale, depărtările – ideale (imaginare) Poezia poate fi expresia absolutei continuităţi dintre aceste extreme Iluzia nu e posibilă decât într- o ambian ţă favorabil ă ambiguit ăţ ii Iar aceast ă ambianţă e depărtarea însăşi, în cuprinsul căreia lucrurile ezită între real şi posibil, între adevăr şi închipuire: „Când mă apropii de mare în somn/ absenţa oglinzii e doar o iluzie/de unde începe eroarea pândeşte un ochi/necuprinsul din gând inventează destinul/ca un har supreme nu ne mai săturăm/a fi eternă nemăsură” (Nemăsură) Utopia sau criza imaginarului îşi află contra- ponderea în textul paradiziac Căci „paradisul nu doar exprimă proximitatea divinului, ci, pe lângă această, limbajul care îi alimentează ge- ografia simbolică” Naufragiul când nu e „în limita bunului simţ” este în „eterna nemăsură” a spa ţ io-timpului sacru, care, dac ă nu-i pirami- dă („construim piramide în gând”), e „propria casă” – poemul Definiţii „Cea mai importantă şi cea mai stranie aven- tură” este aceea a morţii („inevitabil şi previzibil vom da de sfârşit, /stăpânind totul în univers, / stăpânind chiar propriul nostru sfârşit!” – Oro- logiu) Nebănuite de materie şi de spirit, visele mor, conştiinţa însăşi expiră, în locul metafore- lor şi metonimiilor memoria secretează definiţii Începând a se risipi într-in vis inocent, nelămurit şi îndoielnic, poetul constată existenţa unui lim- baj în schimbare: limbajul imaginei pure sparte dintr-o oglindă; naufragiul acesteia ete moral („în limita bunului simţ”) clasic, deşi visul ţine de romanticitatea scriitorului modern „Neorân- duiala stârnită de influenţa cuvintelor/demagne- tizate şi ele de un vid prea evident” este însuşi poesisul în cruditatea lui de haos gravid cu lu- mea primă şi cu lumea secundă, poetică, cu „mi- racolul unei privelişti”, refuzată mereu de sen- timentul ruşinii „În căutare de un alt adăpost” (căci, vai, „nici anotimpul şi nici curgerea tim- pului nu pot intui capătul prea ascuns al tăcerii de dincolo de frontierele frunţii şi aripei păsării/ evadată din fascinaţia simţurilor/ca dintr-o ma- sivă utopie cuprinzând numai lucruri de prisos/ cu care din alchimiile firii vei intra în neant?) Ioan Ţepelea descrie mai întâi „chipul tainei”, ca, imediat, s-o vadă „înflorită ca visul dintr-un nor pustiu” Întocmai madlenei proustiene în ceai, „ne vom topi încet în luciul alb” (Chipul tainei, al oglinzii, pe care-l străbate doar ploaia gândului ) „Între vis şi tăcere nu-i timp”, se naş- te o nouă dimensiune: reîntoarcerea în monadă, reînnoirea „Privirea albastră s-a ascuns printre flori”, concentrată, viziunea poetică se transfigu- rează ea însăşi, în esenţă superioară; între peisaj şi tainele inconştientului se stabileşte o relaţie stranie Albert Béguin o numeşte întoarcerea Ion Popescu Brădiceni universului la originile sale, în starea devenirii dintâi „În faţa acestui spectacol, spiritul e cu- prins de o uimire salvatoare care e alementul firesc al poeziei: totul e nou în sine şi în afară de sine, totul e asemenea zilei dintâi a creaţiei Toate aceste revelaţii lăuntrice, poezie, gândire, contemplaţie, memorie şi reminiscenţă se asea- mănă prin aceea că nescot din succesiunea obiş- nuită a faptelor pentru a ne transporta într-o altă durată, într-un timp >” Ochiului sacru îi corespunde un tărâm sacru: o bibliotec ă de pild ă , dac ă e s ă -i d ă m crezare lui Adrian Marino sau Dan Pavel Prima carte e ma- rea Carte a Naturii „Aproape toată cultura scri- să se bazează pe cele două metefore (lumea ca o carte şi cartea ca o lume) Cartea este simbolul universului („Aceasta este o carte,/acesta este un om – spune profesorul - /arătându-mi biblioteca înaltă/de unde vedeam întreg pământul” (Ochiul sacru) Dar „cărţii nu-i slujise oglinda - /lângă trup, la intrare, /lumina/ochiul sacru al măsurii tuturor lucrurilor” Devenind oglindă, metalim- baj, cartea pierde statutul de logos în favoarea celei de text Ca oglindă, cartea este opacă „Opacă fiind şi neputând fi adâncită, înţeleasă, interpretată, hermeneutizată, cartea devine un operator: text Chiar dacă poetul năzuieşte a ob- ţine cartea lunii, jocul de oglinzi pus în mişcare e un mijloc e fi cace de a sugera labirintul exis- tenţial Şi-atunci „ar fi de ajuns poezia căutându- te în eternitate”, de unde „ai vrea (totuşi – n m , I P B) mereu să te întorci/în Alt Sine” Însă cu- vintele răspund unei anumite misiuni numai pe jumătate, căci ele păstrează doar prea puţin din intensitatea ontologică a logosului Ele încearcă a recupera starea de gra ţ ie (har) Dac ă îmi arunc ochii prin textele sacre sau magice, pot observa cu uşurinţă caracterul lor condensat şi percutat Textele lui ioan Ţepelea au un caracter post-per- cutant, tinând, evident, de transmodenism Ca atare, în „monada în care visezi şi săruţi/ochiul timpului admirându-se pe sine” devine, terifi- ant, ucigător, şi „stele-fantomă se-nşiră în Calea Lactee”, doar întoarcerea în Alt Sine constituind „calea unei noi răsăriri” Sau poate – de ce nu? – „e-un diamant înlăuntrul ochiului meu”, pe care ştiindu-l poţi declara că reflexele oglinzii ar tre- bui să fie mai bine distinse de acele forme, con- siderate inferioare, care sunt umbrele În timp ce umbra este locul unei prezenţe-absenţă, trecând drept un element complementar mai degrabă de- cât unul concurent, mai degrabă proiecţie decât o sosie, imaginea din oglind ă poate fascina pân ă la uitarea originalului Şi totuşi umbra invită la regăsirea feţei ascunse a celui căruia îi este vizi- bilă doar silueta, se dovedeşte mai reală şi mai puţin „înşelătoare decât imaginea-oglindă” (o amăgire-mi transpare ca dintr-o oglindă”) Dar când alte oglinzi se interpun între fiinţă şi dublul ei („spre polul sud aleargă zilnic umbre/şi cântă alele cerului”) acestea servesc la transportarea imagini fiinţei, făcând posibilă translaţia formei către cauza sa ascunsă Într-adevăr, „funcţia pro- prie a reflexului optic poate fi comparată, în mod analogic, cu cea a unui ecou sonor, apropiere cu atât mai semnificativă cu cât permite îndepărta- rea fenomenului specular de singurătatea sa op- tică, sursă a iluziei, pentru a-l pune în sinergie cu o manifestare plurisenzorial ă a fi in ţ ei” Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 32 Experienţa speculară nu este doar contempla- rea fiinţei proprii în carne şi oase (vezi Oasele minţii), ci o dezvoltare, o manifestare a fiinţei în sine, a identităţii esenţiale a poetului („lucruri- le esenţiale aparţin antichităţii”, Ochiul sacru) „Nu putem, oare, concluziona, din acest raport al ego-ului cu oglinda, adesea invocat de psiho- logi că imaginile reflex, nefăcând altceva decât să tindă către existenţă, participă la o dezvăluire a fi in ţ ei, pe care ele o prefi gureaz ă , înainte ca aceasta să fie total determinată de limitele intră- rii sale într-un corp? – se întreabă jean-Jacques Wunenburger Ba da, pot concluziona: „Cerbul memoriei ne poate paşte în vis Între oglindă şi vis, relaţia e simultan metaforică şi metonimică Visul este oglinda inconştientului Ideile lui Novalis des- pre poezie şi vis par să-i fie cunoscute lui Ioan Ţepelea (vezi Visul lui Rilke) Viaţa noastră nu e un vis – pare să ne înştiinţeze poetul -, dar tre- buie să devină unul, şi sunt semne că va reuşi Visul poate fi prima schiţă a unui viitor miracu- los, deci e profetic Modelul profetic şi al orică- rei poezii autentice îl dă sinteza dintre libertatea totală a visului şi conştiinţa din timpul veghei poetul invocă hazardul El foloseşte lucrurile şi cuvintele ca pe nişte clape, şi toată poezia constă în această creaţie întâmplătoare, dar voită, inten- ţională, ideală Visul lui Rilke Adevăratul mit al lui Rainer Maria Rilke, dincolo de figura lui Orfeu, este acel Weltinne- enraum, spaţiul lumii lăuntrice a poetului – sus- ţime Ştefan Augustin Doinaş Este un mit mo- dern creat de Rilke, o plăsmuire fabuloasă ce ţine exclusiv de limbajul poeziei („pe poteci singuratice se mai plăsmuie adevărul asemeni minciunii”, Memoria visului) Compenetraţie între suflet şi lume, lirica lui Ioan Ţepelea este consecinţa explozivă a unei interiorităţi afective înglobate Înlăuntrul visului, nesfârşita plutire se coa- gulează într-o icoană, clipa se solidarizează cu amintirea ignorantă-n poem; eliberat poetul re- fuză tributul (chiar dacă ar fi încă util) şi chiar dacă timpul naşte-ntrebări; vorbele se topesc într-un zâmbet sarcastic şi dureros trecut prin oglindăspre ipostaza de zbor către un sacru loc; meditaţia egoistă poate degenera într-o refuza- re a propriei sineităţi şi, cum laşitatea pare de neconceput, formula lui Heraclit ni se impune categorică; „s-a rostogolit idiotul de trup, az- vârlit afară de timp”, „în căutarea unei intuiţii care să corespundă tăcerii”, unei poetici a tăce- rii reinvestite postpercutant şi transmodernist; şi atunci intertextualitatea ar fi tocmai ceea ce că- utăm, noi, poeţii mileniului acesta: cartea totală („citate şi de Homer şi de Shakespeare ne în- vaţă negreşit/vocabularul nostru este modest şi-i lipseşte profunzimea”), simularea intertextuală a lumii este indiciul cert al fazei apocaliptice a cărţii totale, în care logosul devine cuvânt, iar înţelesul-semn Spaţiul poetic (şi poietic) este o succesiune şio circularitate de oglinzi, de fiinţe imaginare care (ne) aspiră, inspiră şi respiră din ele; ori- ce metamorfoză îşi aşteaptă limpezirea, stabi- litatea, „vom şti oare vreodată dacă într-adevăr existăm într-un vis”, mai ales când visul ca atare ni se relevă ca o sinteză, transfigurat, „iluminat de conştiinţă, va veni o zi când omul va veghea necontenit şi va dormi totodată; să visezi şi în acelaşi timp să nu visezi” Sinteza asta este ope- ra geniului („până-ntr-atât cât mai pot am să mă chinui fulgerat de un vis”) Prinţesa de Saxa este yinul poetului andro- ginic; el se dedublează ca Narcis, coboară ca Orfeu în infern, delirează în voie, chiar supra- realist, pentru că „pluteşte în aer binecuvântarea cerească”; intră „în monadă distilat de atâta răb- dare”, face pactul faustic („pata aceea din suflet reprezintă o semnătură”) ca să-şi apropie „beau- titudinea clipei”, dar misterioasa călătorie pae o farsă ce-i îngână rostirea cu-o „vorbărie goală” (vezi Îndreptăţit la căderea în gol) Pentru poetul Ioan Ţepelea intimitatea cu lu- crurile e o uluitoare deschidere, un spaţiu interi- or în care universul, până în cel mai insignifiant amănunt al său, e purtat ca un făt miraculos („se revarsă neintenţionat imaginaţia din izvorul ere- ditar”) Poezia lui trădează practica îndelungată a unei nup ţ iale intimit ăţ i cu cuvintele, care sunt fiinţe vii, a unei legări de cuvânt în mod chimic şi alchimic Pentru Ioan Ţepelea, ca şi pentru Rilke, afir- marea vieţii şi a morţii se revelează ca formând una Admiterea uneia şi excluderea alteia ar fi o limitare care-ar exclude orice in fi nit Moartea este faţa vieţii, care nu se află întoarsă către noi, şi pe care noi nu ne-o lămurim Ce alte argu- mente îmi mai pot înlesni o metalirică a celui „vizat” în acest metatext cu pornire din Rilke? Nesfârşita sondare atât a dincolo-ului, cât şi dincoace-lui; ţeserea din nou a realităţii din îm- pletirea cuprinderii (depărtarea) şi a pătrunderii (apropierea penetrantă); învăţarea unui nou ide- alism, „tot atât de complet pe cât de hotărât”; compunerea imaginii poetice din viziunea Lar- gului şi din scrutarea intensă a detaliului; harul şi cultul (şi cultura) imaginii (ut pictura poesis); înlocuirea exaltării mistice (cu tendinţe spre abstracţiuni) cu una trasă înspre concret, lucrati- vă, dar şi înspre simbolic, georgică „Răsucirea vagului mistic în concreteţea cotidiană face ca însăşi relaţia cu mitologia creştină să se schimbe în ipostaze felurite, de la panteism la umaniza- rea îngerilor” Poetica lui Ioan Ţepelea este Confesiune, este transfigurare a suferinţei Poetica lui îşi are temeiul în afirmarea consubstanţialităţii poetu- lui cu poezia Poematizarea este o devenire a po- etului întru poezie Poezia se face pe sine, însăşi elaborarea ei este devenire a poetului întru poe- zie; se luptă cu tainele lumii ca Iacob cu îngerul; este o poezie a sensibilităţii metafizice, dacă ar fi să uzăm o sintagmă a lui Nicolae Balotă Aşez spre final în dreptul lui Ioan Ţepelea: o sistematică pe linia antipoesisului; tradi ţ ia hermetică/hermeneutică, socotirea întregului fenomen poetic modern drept o nou ă gnoz ă (transmodernis- mul); coexistenţa viziunilor cosmogonice, încercările de desacralizare/resacralizare; creaţia mitopoetică; legarea tradiţiei de inovaţie (mărimea unui poet se măsoară în pute- ra lui de a întineri şi de a duce mai departe, scoţând-o din li- tera moartă şi transplantând-o sufletul viu al vremii, tradiţia literară a naţiei sale); organi- citatea esenţială a poeziei; es- tetica expresionistă a ţipătului, a strig ă tului („Doare ceasul acesta ce s-a cuibărit în stri- gătul meu ca-ntr-o moarte”); obsesia originarului, a necrea- tului; obscuriatea sugestivă (astfel poetul nostru percepe şi exprimă corelaţii subtile, dispreţuieş- te asociaţiile comune de cuvinte, caută afinităţi ascunse, obscure, stilul gândirii determinând stilul expresiei); arta compoziţiei, tehnica echi- librului, a proporţiei, a gradării; reflecţia asupra poeziei absolutului; relaţia dintre tendinţa origi- nară spre formă şi sensul intim al existenţei; po- ematizarea actului însuşi poetic, a fiinţei poeziei O metapoetic ă a lui ioan Ţ epelea s-ar bizui, fireşte, pe câţiva termeni de fundament: intuiţi- onismul, fenomenologia, artiscitatea, poieinul, poiesisul, noosfera, poesfera, tehnosfera, mi- mesisul, antimimesisul, simbolul şi metasimbo- lul În cele ce urmează voi realiza doar un fel de minicompendiu al acesteia, în care poezia e „pacea luminii/pacea cuvintelor şi necuvinte- lor”; „după un vechi ritual răsucirea între cu- vinte”; „o posibilitate de mult căutată”; „până la urmă chiar o formă de bun simţ”; „intuirea în străfunduri până la revelaţie”; „oportunism ve- ridic/dezinteresat/suspendare a judecăţilor dog- mă a firii”; „moartea viaţa geniul rafinamentul – teme majore/preten ţ ii/mofturi estetice”; „lim- bajele noastre ca un gard viu”; „conţinutul/sub- stanţa/materia”; „dansul silabelor”, „echilibru care se dedublează”, „viaţa de sticlă”, „şoapte de foc; „după icoană ascuns/travestit/gândul”; „amnezii lăuntrice în oglinzile năruite/unde- va într-un perpetuu abis”; „visul lăuntric/ocult/ eseul deja scris”; „atmosfera înaltă a spiritu- lui întortocheat/liber spre faptele lui metafizice certe şi generoase precum/o învăţătură de minte cu rădăcinile arse de timp/sub semnul înţelep- ciunii”; „zidirea unei relităţi, stăpână pe fapte”, scoaterea din „copii după cuvinte împovărate de şoapta oglinzii”, vorbirea în neştire cu ochii plecaţi „în faţa vorbelor mari/spuse de cine ştie ce ins coborât/pe tabla de sah a istoriei/tocmai din Olimpul carnavalesc”, „o alchimie anume conversaţia dând să scape din eprubetele vor- birii”; „seria de imagini vorbind de la sine/o vor- bire interioară în faţa oglinzii”, preschimbarea trupului „într-o aşezare suavă de vorbe”, trăirea dincolo de cuvinte şi de adevăruri, sub semnul luminii; „oceanul privirii tot mai adânc”, „gân- durile zvâcnind în zidul cuvintelor”, povestirea întâmplărilor „aşezate vrăjitoreşte la temelia catedralei”, „oglinda cu versuri”, „ciudată de- scriere cu jumătăţi de cuvinte/cu visele îndoite şi-acoperind chipurile pe jumătate”; „orbitoare viaţa silabisită a înţelegere/a cuprindere a totul”; „aduceri aminte vitralii scurse în cioburi”; „linii rescrise”; „o poveste tot mai măruntă”; „mişcare fictivă a sângelui”; „metafizica orizontului/care înghite înghite ce-a mai rămas/din miciunea omului mic/din valorile lui anamorfice” pag 33 Caietele „Columna” nr 2/2012 Modernism şi avangardism la interferenţa secolelor XIX – XX Impresionismul muzical, sinteză sensibilă a modernităţii Tant d'horreurs n'auraient pas été possibles sans tant de vertus [Paul Valéry La Crise de l'esprit] Modernismul, avangardismul şi impresionismul muzical, la interferenţa secolelor XIX–XX, sunt consecinţa „sciziunii ireversibile între modernitate, în sens de etapă în istoria civilizaţiei occidentale [ ] şi modernitate în sens de concept estetic”1 Elemen- tul de asemănare dar şi de deosebire între cele două modernităţi este timpul: timpul calculabil, pragma- tic, eficient şi ireversibil şi timpul reversibil, ritualic, poetic, al re-teritorializării exotice Creaţia marilor impresionişti, Ravel şi Debussy oferă imaginea epo- cii într-un contur artistic deja personalizat, inconfun- dabil: „Când Debussy visează să creeze în muzică o nouă dimensiune temporală, el nu dispune decât de o limb ă esen ţ ialmente continu ă , cu care trebuie s ă exprime tocmai discontinuitatea unui discurs până atunci insolit”2 Consideră că aproape de două sute de ani muzica fusese îndepărtată de ineditul dimen- siunilor modale Sonorităţile creaţiilor sale dobân- deau spaţialităţi picturale, într-un nou limbaj sonor Creaţia sa este acea ”armonie oculară”, promovată de iluminişti: „Când muzica nu pictează nimic nu e decât zgomot”3 Dacă Debussy era un „romantic” impresionist, Maurice Ravel, cu 13 ani mai tânăr, poate fi considerat un „clasic” al impresionismului Piesele sale au un contur precis, de aceea Stravinski l-a numit “un fabricant de ceasuri elveţian”4 În Mi- roirs (1904 - 1905), prin cuvintele lui Shakespeare, Ravel îşi confirmă crezul estetic, oglinda feed-back al realităţii: “Că n-ai oglindă-n ochii tăi să-ntoarcă / Ascunsul merit chipul s ă - ţ i arate / Pe care umb- rele-au căzut”5 Amândoi trăiesc în timpul celor două modernităţi, la interferenţa secolelor XIX-XX Pictura sonoră şi «oglinda » sunt două coordonate moderniste, scopul şi imaginea eficienţei reflectate, transformate în elemente de limbaj «impresionist » Charles Baudelaire, ca teoretician al modernităţii estetice, în eseul său, Le Peintre de la vie moderne (1863), o defineşte astfel: « Modernitatea este fu- gitivul, tranzitoriul, jumătatea artei în care cealaltă jumătate este eternul şi imuabilul »6 Definiţia lui Baudelaire surprinde însăşi dinamica auto-negării care explică perenitatea fenomenului Prima apariţie a noţ iunii e semnalat ă în anul 1057 ş i atribuit ă Papei Grigore al VII-lea care, cu acest termen caracteriza 1 Matei Călinescu Cinci feţe ale modernităţii POLIROM 2005, p 52 2 Cornel Ţăranu, Elemente de stilistică muzicală, vol I, Cluj 1981, p 7 3 D'Alembert: Toute musique qui ne peint rien, n'est que du bruit [tr n ] Discours préliminaire à "L'Encyclopédie apud Joëlle-Elmyre Doussot, Musicologie, Le clavecin oculaire du Père Castel http://papiers universitaires pagesperso-orange fr/musico15 htm 4 Harold C Schonberg Vieţile marilor compozitori Ed Lider- București, p 448 5 W Shakespeare Iulius Caesar act I, scena 2 Trad Tudor Vianu, Ediţie bilingvă, Pandora Târgoviște 1999, p 21 6 La modernité, c'est le fugitif, le transitoire, le contingent, la moitié de l'art, dont l'autre moitié est l'éternel et l'immuable [tr n ](www etudes- litteraires com/modernite-xix php) relaţia sinodală: „modernitas nostra”7; modernitas era considerată ca element tranzitoriu între anti- quitas şi renovatio Modernitatea este posibilitatea schimbării regulilor, dar şi acel repaus relativ, până când îşi duce la bun sfârşit „cu măsură” şi „tocmai cât trebuie” (modo8) toate acţiunile prezentului (ho- diernus9) Ea impune „moda zilei”, dar nu arbitrar, ci ca pe o regulă a evidenţei pe care René Descartes o enun ţ ase în 1637: „…de-a nu accepta niciodat ă un lucru cu adevărat dacă nu-mi apărea astfel în mod evident”10 Omul modern este omul burghez pentru care va- loarea e dată de eficienţă Figura arhetipală a omului modern este Faust (lat faustus - favorabil, fericit, norocos), personaj dual care a existat în realitate, contemporan cu Reforma lui Luther şi care îşi va continua existenţa ca „personaj conceptual”11 al mo- dernismului şi pentru care singura certitudine este relativitatea existenţei Alături de modernism, avangardismul este o pre- zenţă inseparabilă În „jumătatea fugitivă” a moder- nismului, se regăseşte, „garda avansată”- avangarda salvând mereu imaginarul din propria-i captivitate În cartea sa, Cinci feţe ale modernităţii, Matei Căli- nescu considera că „noţiunea culturală de avangardă […] se datora filosofiei utopice a lui Saint Simon” În 1803, în Scrisoarea unui locuitor din Geneva către contemporanii săi (Lettres d'un habitant de Genève à ses contemporains ), Saint Simon expune proiectul utopic al unei societăţi conduse de savanţi şi artişti Ţara ideală era Anglia, patria lui Isaac Newton, fi- gura centrală care polariza spiritul epocii Chiar cu două secole mai târziu, „lumina” spiritului rămânea pentru Saint Simon, acel semn heliocentrist care a revoluţionat lumea, afirmând că „…forţa de inerţie va fi singura care se va opune vederilor mele”12 Elementul dinamic, spiritul combativ al avangar- dismului francez este fronda Originea franţuzeas- că a frondei este motivată de evenimente reale care au purtat această denumire Fronda13 era denumirea perioadei cuprinsă între anii 1648-1653, în timpul minoratului lui Ludovic al XIV-lea, caracterizată printr-o serie de războaie civile şi ultima înfruntare de amploare din istoria monarhiei; în perioada ime- diat premergătoare Revoluţiei franceze din 1789, la fronde (praştia) era arma care speria autorităţile Ca figură de stil, fronda este o metonimie; (gr me- tonymia) „re-numirea” cauzei cu efectul o apropie de semioza jocului în care semnificatul şi semnifi- cantul se suprapun Suprimarea distanţei între cauză şi efect, dintre semnificat şi semnificant poate lămuri fugitivul frondei şi lupta ca scop în sine Spiritul de frondă poate însemna orientare către obiect, orizont, deschidere; creaţia de avangardă este creaţia-replică pe măsura „rivalului” Ca “jumătate fugitivă”, lupta ca scop în sine conferă avangardismului atemporali- tate; el are o permanenţă latentă din care poate eclata oricând în funcţie de situaţie Inerenţa situaţiei ex- plică avangarda ca semn slab, izolat şi de multe ori, tragic „Conform tezei filosofiei existenţialiste […], semnul apare într-o situaţie, într-o poziţie dată, con- cretă spaţio-temporal, adică într-un anumit context Semnul e în relaţie cu situaţia în care apare: o nea- 7 Hans Robert Jauss (1921 - 1977) Modernitate în tradiţia literară apud Yves Vadé Ce que modernité veut dire (I) Presse Universitaire de Bordeaux p 8-9 books google ro/books?isbn=2867811546 8 M Stăureanu Dicţionar Latin – Român Editura Scrisul Românesc, Craiova 1913 9Ibidem 10 René Descartes Discurs despre metoda de a ne conduce bine raţiunea și a căuta adevărul în știinţe Editura Academiei Române 1990, p 122 11 Noţiune creată de filosoful francez Gill Deleuze (1925-1995) în studiul său elaborat în colaborare cu Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ? (1991) 12 „…la force d'inertie sera la seule qui s'opposera à mes vues” [tr n ] Bibliothèque nationale de France, p 33 http://gallica bnf fr/ark:/12148/ bpt6k833303 13 Encyclopedia Britannica, articolul: Fronda, ed Evans-Goodpasture, 2010 Mihaela Sanda Popescu gă sau o afirmă Dacă puterea semnului provine din situaţie, care e un fel de izotopie semantică, atunci semnul e un semn slab”14 „Semnul slab” este parado- xul frondei şi al avangardismului şi implică o exis- tenţă temporară, dramatică, neînţeleasă de contem- porani Semnul şi izotopia semantică, avangarda şi situaţia sunt în relaţii biunivoce; semnul negând sau afirmând situaţia, antrenează complexul de acţiuni care poate lua forma spectacolului total Toate mari- le schimbări din istoria muzicii au început cu specta- colul total care impune de fiecare dată, o nouă formă şi o nouă expresie artistică Spectacolul total de la formă la concept, se regăseşte în confruntarea ideilor din extrema barocă a modernităţii (Camerata floren- tină), în polemica (La Querelle-Cearta) anilor 1752 -1754 din Franţa, în expoziţiile universale, în viaţa de cabaret, în exotismul ca alternativă la noua epocă a fi erului, în sincretismul spectacolului de oper ă , în sinesteziile impresioniste, până la deconstrucţia da- daistă Elementul de identificare al spectacolului to- tal este acel spaţiu liber din forma neşlefuită a perlei - barocul tuturor timpurilor Impresionismul la interferenţa secolelor XIX- XX, nu este o apariţie spontană A existat mereu un fond ideatic francez în care senzorialul a fost consi- derat, pe lângă prima formă de cunoaştere şi dome- niul care impune şi verifică regula carteziană a evi- denţei Decartes dezbate senzorialul, în lucrarea sa din 1633, Le Monde ou Traité de la lumière, lucrare retrasă în anul celebrului proces intentat lui Galileo Galilei, din cauza concepţiei care continua heliocen- trismul lui Nicolaus Copernic (1530) Afirmaţiile lui Descartes explică elementele simbolice, de limbaj impresionist: „Natura nu va putea stabili un anumit semn care să ne facă să avem sentimentul luminii, chiar dacă acest semn nu are în sine nimic care să fie asemănător acestui sentiment? Şi n-a hotărât ea râsul şi lacrimile ca să putem citi bucuria şi triste- ţea pe faţa oamenilor?”15 [tr n ] Astfel, lumina din culoarea impresionistă devine expresia sensibilă a bulversării heliocentriste, iar disoluţia tonală, cores- pondenţa sonoră a concepţiei antigravitaţionale şi a imponderabilităţii spirituale Refugiul din faţa asal- tului industrial declanşează o Lume nouă (Nouveau Monde) care să nu semene cu tot ce ne atinge „Or nu e nimeni care să nu ştie că ideea de mângâiere sau de durere, care se formează în mintea noastră cu ocazia corpurilor din afară care ne ating, nu are nici o asem ă nare cu acestea [tr n]”16 Lumea nou ă , lumea exotică – exotismul va fi definit, în 1918, de Victor Segalen17ca « percepţie acută şi imediată a unei eter- ne neînţelegeri »18 Nu întâmplător, exemplul folosit de Decartes este aceeaşi fronde (praştie), din care ţâşneşte piatra în linie dreaptă, linia dreaptă fiind, în accepţiunea carteziană, individualizarea, desprin- derea de «mişcarea de rotaţie» - semn teluric al an- grenajului industrial : „Mettez, Impression: Soleil levant !”19 14 Aurel Codoban Eero Tarasti, Existential Semiotics, De la pragmatică semiotică la semiotică cu subiect existenţial – Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 2001 http://www scribd com/ doc/10237776/Aurel-Codoban-De-La-Pragmatica-Semiotica-La- Semiotica-Cu-Subiect-Existential 15 René Descartes Le Monde ou Traité de la lumière (1633) Extraits: Nature ne pourra-t-elle pas aussi avoir établi certain signe, qui nous fasse avoir le sentiment de la lumière, bien que ce signe n'ait en soi rien qui soit semblable à ce sentiment ? Et n'est-ce pas ainsi qu'elle a établi les ris et les larmes, pour nous faire lire la joie et la tristesse sur le visage des hommes ? p 5 http://bibliotheque uqac uquebec ca/index htm 16 René Descartes Le Monde ou Traité de la lumière (1633) Extraits Or il n'y a personne qui ne sache que les idées du chatouillement et de la douleur, qui se forment en notre pensée à l'occasion des corps de dehors qui nous touchent, n'ont aucune ressemblance avec eux p 5 http:// bibliotheque uqac uquebec ca/index htm 17 Poet, medic, etnograf și arheolog francez (1878 - 1919) 18 Aubert, Laurent - Muzica celuilalt – Ed Premier, Pitești 2007, p 14 19 Puneţi, Impresie: Răsărit de soare, răspunsul dat de Claude Monet, în 1872, asupra titlului ales, cu ocazia întocmirii catalogului expoziţiei http://ro wikipedia org/wiki/Impresionism Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 34 Curierul Doru Strîmbulescu Acest manuscris l-am descoperit în lungile mele nevoinţe şi căutări prin arhiva Marii Biblioteci Nu ştiu, nici dacă povestirea aceasta conţine vreun gram de adevăr şi, nici când şi de cine a fost scrisă Dar am scos-o la lumină pentru aceia care, în scurta lor viaţă, se străduiesc să afle măcar şi o părticică infimă din Marele Adevăr, dar şi pentru cei care se amăgesc că l-au găsit Autorul Când deschise uşa, în faţă îi apăru un individ înalt, subţire precum o trestie, cu un păr lung şi ne- gru ascunssub gluga pelerinei stacojii ce îi atârna de pe umeri până la pământ, iar în ochi avea o lumină venită parcă din altă lume Această lumină îl pătrun- se dintr-o dată pe Marele Sculptor, ca o săgeată arun- cată de un arcaş invizibildirect în inima acestuia In- dividul se prezentă ca fiindomul pe care Ordinul îl desemnase să-i înmâneze un mesaj În timp ce făcea aceste oficii, acesta scoase de sub pelerină un cub din lemn de abanos şi i-l dăduMarelui Sculptor Prezenţa purtătorului de mesaj, acolo în faţa uşii sale, lumina aceea care-i izvora din ochi cu o forţă irezistibilă, cubul acela misterios, îi trezirăMarelui Sculptor o serie de sentimente contradictorii Nu în- ţelegea de ce Marele Maestru alesese această mo- dalitate de a comunica cu el Dar, în sfârşit, asta era situaţia Nu avea ce face Se gândi că ajunsese Mare Sculptor după ce a parcurs un lung traseu iniţiatic în cadrul Ordinului Că luptase mult cu el pentru a nu se lăsa dominat de ispite, iar ceea ce era acum, da- tora în bună măsură Ordinului Aici se modelase ca om şi ca artist Ca membru al Ordinuluiîşi ridicase un templul interior Învăţase ce este loialitatea şi cre- dinţa Tocmai de aceea simţea că momentul acesta va marca o schimbare profundă şi un salt uriaş în viaţa sa, dar şi o nouă atitudine în ceea ce priveşte creaţia sa artistică Iniţial, vroia să-l întrebe pe cel trimis de Mare- le Maestru ce anume avea să însemne acel cub şi ce mesaj ascunde, dar se stăpâni Când se despărţiră nu-şi spuseră prea multe vorbe Nici nu era nevoie Numai că, doar după câţiva paşi, Curierul se întoar- se spreMarele Sculptor, care tocmai îl conducea cu privirea, şi-i spuse: Ei bine, dacă vrei ca visul tău să se împlinească, iar opera ta să cunoască strălucirea marilor capodopere, va trebui ca până la miezul nop- ţii să descifrezi mesajul transmis de MareleMaestru Descifrându-l vei înţelege rostul întâlnirii noastre Aceste cuvinte le spuse pe un ton plin de siguranţă, prevestitor aproape, apoi se îndepărtă pe aleea măr- ginită de trandafiri roşii şi galbeni, cea care făcea legătura dintre casa Sculptorului şi drumul ce ducea la Marea Bibliotecă aflată în incinta Catedralei, şi dispăru în spatele zidurilor acesteia Pentru moment, avu sentimentul că acel om nu fusese doar purtătorul unui mesaj din partea Marelui Maestru, ci mai mult, dar nu ştia ce anume îl face să creadă asta În sfârşit, urma o noapte lungă, poate cea mai lungă din viaţa sa de până atunci Nimic însă nu e prea mult atunci când Ordinul o cere Aşa gândise decând primise binecuvântarea Marelui Consiliu al Înţelepţilor, iar dacă Marele Maestru îi cerea un sacrificiu, nu avea să se opună Totceea ce făcuse până atunci fusese un dureros sacrificiu de sine, aşa că era pregătit pentru orice Învăţase cu vremea ce înseamnă umilinţa şi durerea, dar cel mai mult învă- ţase să preţuiască dragostea Iubirea pentru semenii săi îi dădea aripi Într-un fel ştia că opera sa va dăinui morţii sale, tocmai de aceea încercase să şlefuiască totul cât mai bine Să pună preţ pe lucrurile spiritua- le Să se îngrijească de sufletul său Cu toate că trăia de unul singur, găsise în singurătate un bun tovarăş de viaţă Ordinul îl întărise însă, iar convingerile sale aveau acum mai multă consistenţă Nu avea de ce să regrete că îi dedicase Ordinului aproape totul În consecinţă, nu avea cum să nu acorde o atenţie de- osebită oricărui mesaj venit din partea Marelui Ma- estru Aşa că trebuia să treacă la lucru Timpul trecea cu repeziciune şi nu avea vreme de zăbovit Privi cu atenţie semnele încrustate pe toate feţele cubului, iar felul în care acestea se ordonau, atunci când îl roteai,alcătuiaudiverse figuri geometrice Faptul în sineîl nedumerea şi mai tare Trebuia să descifreze mesajul, dar cum? Îi era clar că toate acele semne trebuiau aranjate într-o anumită ordine, după anumite reguli Ori el nu ştia acele reguli, iar Curie- rul nu-i spusese nimic în acest sens Atunci îl fulgeră un gând Trebuia să ajung în cel mai scurt timp la Marea Bibliotecă Acolo, printre papirusurile acele vechi, ar fi putut găsi un indiciu care putea duce la descifrarea mesajului înscris de Marele Maestru în semnele încrustate pe suprafeţele acelui cub miste- rios Bănuia că toată această poveste era o probă ini- ţiatică, poate cea mai grea la care va fi supus vreoda- tă Fără să mai stea pe gânduri, îşi trase peste umeri pelerina cea roşie şi plecă spre Marea Bibliotecă Între timp, ziua făcuse loc înserării Mai rămăseseră puţine ore până la miezul nopţii, iar mesajul Marelui Maestru trebuia descifrat, altfel nu avea habar ce se poate întâmpla Sala centrală a Marii Biblioteci era înecată într-o lumină slabă, aproape misterioasă Înăuntru nu era nimeni Unde ar fi putut găsi acel pa- pirus vechi despre care era sigur că există şi, în care, bănuia că s-ar afla formula sacră prin care ar fi putut descifra tainele cubului?!Pentru asta, avea nevoie de un semn distinctiv, de ceva care ar fi putut să-i dea acel indiciu atât de căutat Cândva, Marele Maestru îi spusese că printre papirusurile aflate în incinta Marii Biblioteci se aflau manuscrise care ascund informa- ţii covârşitoare Că acolo sunt păstratesecrete ce sunt dezvăluite doar celor Aleşi Nu se gândise însă nici- odată la faptul că Marele Maestru ar fi putu să-i ofere o asemenea gra ţ ie Oricum, manuscrisele cu pricina nu erau la îndemâna oricărui membru al ordinului, ba nici măcar a Marilor Demnitari Şi-atunci, cum ar fi putut el aspira la o asemenea favoare? Ră mase un timp căzut pe gânduri Căuta în fundul minţii sale o soluţie, dar parcă nimic nu-i dădea vreun semn că ar găsi-o Într-un târziu, după ce parcurse de nenumă- rate ori în lung şi lat marea sală a bibliotecii,ajunse în dreptul a două coloane din marmură ce sprijineau tavanul arcuit precum o boltă Privind cu atenţie pe- retele din spatele celor două coloane, descoperi la baza unei statuete ce o reprezenta pe zeiţa egipteană Iştaro deschizătură ale cărei dimensiuni se potriveau perfect cu cele ale cubului ce tocmai îl primise din partea Marelui Maestru Pentru moment avu un sen- timent de uluire amestecat cu o bucurie imensă Dar nu avea timp să se lase purtat de astfel de euforii Scoase cubul şi-l puse în deschizătura aceea Nu mare îi fu mirare când în faţa sase deschise o uşă ce dădea într-o altă sală După aspect, părea să fie un spaţiu destinat unei arhive, întrucât locul era tapetat cu suluri de papirusuri şi documente vechi Nu avu nici o îndoială căacolo se păstrau toate secretele Or- dinului În sală nu era absolut nimeni, iar pâlpâitul flăcărilor de la lumânările aprinse peste tot creau o atmosferă plină de mister Pe mesele lungi erau des- chise mai multe cărţi, semn că Marele Arhivar al Or- dinului tocmai părăsise arhiva Din câte ştia, nimeni nu avea voie să pătrundă în această sală, cu excepţia Marelui Arhivar şi a Marelui Maestru, iar acesta din urmă, doar după ce în prealabil era supus unui ritual de recunoaştere Bine, şi-atunci, ce căuta el acolo? Cum i se îngăduise un asemenea privilegiu?! Pe mă- sură ce se gândea la acest lucru, se adâncea şi mai mult în mister În sfârşit, ce era să facă? Ajunsese până aici şi nu mai avea cum să dea înapoi Rotindu- şi privirea de jur împrejurul acelei săli imense, ochii îi rămaseră fixaţi pe un papirus deschis pe o măsuţă de bambus Apropiindu-se, descoperii că papirusul era scris în acea limbă simbolică înţeleasă numai de cei cu demnităţi foarte mari în cadrul Ordinului Cu- noştea acel limbaj secret şi tocmai de aceea era ne- răbdător să afle ce ascundea acel manuscris Graba era cu atât mai mare cu cât timpul nu stătea pe loc, iar din moment în moment Marele Arhivar putea să revină şi să-l surprindă înăuntru Se mai linişti gân- dindu-se că prezenţa sa acolo nu era întâmplătoare, dar era foarte posibil să participe la un ritual secret la capătul căruia va găsi formula prin care ar putea des- cifra taina cubului sacru Nu mare îi fu mirarea, însă, când descoperi că papirusul respectiv descria în mod amănunţit o istorie a cubului Află astfel că vechi- mea acestuia se pierdea undeva în negura vremuri- lor Prezenţa lui fusese atestată pentru prima dată în istorie în Mesopotamia, la Sumer şi apoi în Babilon unde a contribuit la scrierea codului lui Hammurabi, după ce mai înainte avusese o contribuţie însemnată la curtea regelui sumerian Ur-Nammu care scosese o culegere similar ă , iar cu 150 de ani înaintea lui Hammurabi, regele Isinului, Lipit-Iștar, dispusese inscripționarea unei stele similare cu cea pe care fu- sese scris Codex Hammurapi El a fost moştenit de un ordin iniţiaticfoarte vechi care l-a păstrat în secret până ce îl vom regăsi într-un templu al lui Osiris, din vechiul Egipt În tot acest timp, lumea cuprinsă între Tigru şi Eufrat, precum şi cea de pe valea Nilului a cunoscut gloria, a prosperat, a dezvoltat artele şi a construit temple ale virtuţii Mesajele ce puteau fi descifrate de către cei care ştiau să mânuiască acest cub sacru, erau valorificate de regi şi demnitari de rang înalt, de faraonii Vechiului Regat, până la cei din urmă, de arhitecţi şi artişti ai vremurilor acelora, de ingineri şi sacerdoţi, de toţi cei care erau iniţiaţi în tainele Artei Regale Ţinând cont de vechimea sa ancestrală, de virtuţile sale magice, de capacitatea sa de a genera noi şi noi aspecte ale spiritualităţi umane, nu-i era de mirare faptul că Marii Arhitecţi ai piramidelor îşi căpătaseră cunoştinţeledescifrând, rând pe rând, planurile revelate de cub Nimeni nu se mai îndoia de sacralitatea acestuia şi puterile sale de a produce schimbări fundamentale acolo unde găsea că lumea alunecă în haos, sau că putea avea puteri tămăduitoare sau naşte previziuni ce în timp se dovedeau a fi fragmente dintr-o realitate conti- nuă Toţi cei care avuseseră vreo legătură, într-un fel sau altul, cu acest cub sacru, erau convinşi că el era firul ce lega lumea aceasta de cealaltă Legământul dintre oamenii acestui pământ şi fiinţele superioare de dincolo de nori Pe măsură ce Marele Sculptor citea, avea tot mai multe revelaţii În faţă i se des- chideau noi şi noi orizonturi Află că mult înainte de naşterea lui Hristos, cubul a fost un ghid extraordi- nar pentru vechii indieni Scrierile lor sacre, Vedele au fost inspirate de cub, versurile şi meditaţiile înţe- lepţilor Indiei fiind copii fidele a celor generate de magia cubului Mahābhārata şi BhagavadGita sunt generate de puterea sacra a cubului Apoi, aforisme- le lui Patañjali sunt inspirate de cub Fără îndoială, toţi aceşti oameni erau nişte mari iniţiaţi Creatori de religii şi istorie Aşa a fost Buddha şi Mahomed Aşa s-au perpetuat toate scrierile lor sacre Manuscrisul nu-l trecea cu vederea nici pe Con- fucius, nici doctrinele filosofilor chinezi din vre- murile antice şi nici pe a celor arabi, semn că toată înţelepciunea lumii ăştia vechi a stat în puterea cu- bului de a genera pentru fiecare popor, pentru fiecare neam, o doctrină sacră menită să-i aducă recunoaşterea peste timp Moise a scris tăbliţele Legii după ce a cunoscut secretele cu- bului Tot ce s-a întâmplat de la Moise încoace, până la naşterea lui Hristos, întreaga istorie fabuloasă a pag 35 Caietele „Columna” nr 2/2012 Lună de dimineaţă poporului evreu a urmat pas cu pas drumul indicat de cub Cel mai emoţionant pasaj al scrierii rămâne însă acela legat de naşterea, viaţa, moartea şi învi- erea lui Isus Hristos Cel supranumit Fiul lui Dum- nezeu a cunoscut, se pare, puterea magică a cubului în perioada celor 40 de zile cât a trăit în pustiu Tot ce a venit după aceea,nu este decât un scenariu pe care nu l-au înţeles decât cei câţiva apostoli care l-au urmat pe Hristos Istoria creştinismului a fost în multe rânduri însângerată, a lăsat în urma sa martiri fără număr Au fost însă destui cei care au cunoscut puterea regeneratoare a credinţei Şi încă alţii care au dus cu ei secretele cubului şi ale religiei lăsate moştenire omenirii de Hristos Toate misterele, de la antichitatea târzie şi până în zilele noastre, puteau fi descoperite şi dezlegate prin puterea sacră a cubului Păstrarea şi transmite- rea lui, din generaţie în generaţie, era făcută, cum altfel, decât pe cale iniţiatică, societăţile secrete cre- ate de-a lungul vremii reuşind să păstreze neatins de vreo mână profană cubul sacru şi ştiinţa secretă generată de acesta Nici chiar în Evul Mediu, în pe- rioada Inchiziţiei, a vrăjitoarelor şi supliciilor fără măsură, cubul nu a fost atins sau văzut de cineva în afara celor care aveau obligaţia sacră de al ocroti În acea perioadă confuză, întunecată, un rol desăvârşit în păstrarea acestui secret l-au avut Cavalerii Tem- plieri, care se pare că l-au preluat, după ce au ajuns în Cetatea Sfântă, de la cel care avea în grija sa toa- te secretele Templului lui Solomon În manuscris sunt descrise cu amănuntul toate aceste fapte Cert este că templierii au dus cu ei acest cub punându-l sub o protecţie absolută timp de secole, până astăzi Marele Sculptor înţelese atunci că istoria Ordinului din care făcea parte se confunda cu istoria cubului şi, implicit, cu întreaga istorie a lumii Nu mai avea nici o îndoială că tot ceea ce suntem astăzi, toată ştiinţa, toată tehnologia şi cultura lumii se datora cubului sacru Acum înţelesese că, toată această cunoaştere fusese transmisă pe cale iniţiatică, din generaţie în generaţie, până la el Că fiecare dintre cei care fu- seseră aleşi să îndeplinească această sacră misiune, folosiseră o singură formulă Formula revelată prin care cel ales putea descifra taina cubului, primind în acelaşi timp libertatea de a continua marea operă a înaintaşilor săi Acum, pentru că ştia acest lucru nu trebuia să mai zăbovească în sala arhivei, ca drept dovadă că ieşi în grabă pe aceeaşi deschizătură prin care intrase, luă cubul sacru, în timp ce în spatele său peretele se în- chidea, şi o zbughi spre casă Mai era puţin până la miezul nopţii, dar timpul care rămăsese era de ajuns pentru a descifra mesajul trimis de Marele Maestru Fără să mai stea pe gânduri se apucă de treabă Cu doar puţin timp înainte de miezul nopţii, cubul sacru îşi dezvălui secretul În faţa sa se desfăşura în toată splendoarea o operă artistică de o frumuseţe divină, un ansamblu de sculpturi ce nu se mai văzuse vre- odată Când ceasul din turla catedralei bătu miezul nopţii, totul era just şi perfect Marele Sculptor des- cifrase mesajul primit din partea Marelui Maestru Acum era timpul să meargă la odihnă Peste câţiva ani lucrarea a fost terminată Marele Sculptor şi-a aşezat operele pe aceeaşi axă pe care era aşezată şi Catedrala Ele pot fi văzute şi astăzi învăluite într-o aură plină de mister Cât despre cub se spune că Ordinul l-ar fi recuperat de la Marele Sculptor imediat ce lucrarea a fost terminată Cu toate astea, circulă unele zvonuri care vorbesc des- pre faptul că, Marele Sculptor, la cererea Marelui Maestru, l-ar fi zidit la baza uneia dintre operele sale, îngropând odată cu el toate misterele Ordinu- lui Cert este că, de atunci, un bărbat îmbrăcat cu o pelerină stacojie este văzut mai tot timpul în preaj- ma Catedralei Unii spun că în priviri îi străluceşte o lumină venită parcă din altă lume Lună de dimineaţa Încleştări de raze argintii, desprinse din vreun brâu de zână bună Lângă drum, înspre gardul de nuiele, se zvârcolea Ciulică -Uite, bă, nu veni sfârşitul Nu pieri lumea, băăăăă Se prăbuşise de seara pe nişte buruieni, îl luase somnul Îşi aminti că-l certase nevasta lui Petre Ju- mătate: -Te-a bătut Dumnezeu, păcate cu tine şi-a făcut cea care ţi-a dat Ciulică era şi aşa destul de tulburat -Spune-mi, draga satului, spune-mi ce te supără Şi se lipi de pământ cu fruntea: Ce te supără, draga satului? Un câine speriat - se vede de departe că-i pierdut! - te las ă să -l prive ş ti în ochii negri Cu supu ş enie, nu-l vrei? Amiros de buruiană grea, ştir proaspăt, proaspăt Se întâlnise cu părintele Dionisie Cu el băuse, că-i era cam dator popa, de când cu săpatul gropii Linei Să vezi, boieroaica îşi găsise sfârşitul în iarnă, pe un ger de crăpau pietrele Iar dacă tot se dusese, trebuia să fie ascunsă -Cum, mama dracului să-i sapi groapa! Că se frânge târnăcopul Iar agurida aceea de femeie, deşi bănuia că se va isprăvi curând, nu îndrăznise să roage pe vreunul să-i pregătească locul de veşnicie -Lina asta s-a ţinut cu un pădurean Eu ştiu toată poveste Mi-a spus-o Părintele cuprindea vorbele Nu rostea Deh, pu- sese şi el cam mult pe la măsea! Dacă nu o zi, la două zile se ducea el pe la boie- roaică Aşa! Doar-doar i-o reveni poftă de viaţă De ce să te pătimeşti! De ce să nădăjduieşti? Acum, un păianşen de lumină albă îl trezeşte pe Ciulică Să trăiască încă o zi cu noroc şi fericire, că-i om bun Mai dă el pe din lături, dar nu face rău Se scoală tremurând Faţa o are galbenă, i se pare că bate adie vântul, dar nu-i decât boarea, se leagă- nă, se încurcă şi totuşi pleacă Luna pieri nepăsătoare * Primenit ca pentru o zi cu soare, Brădăcel toc- mai urcă dealul Începe să înţeleagă rostul lumii şi în răstimpuri practică haruspiciia O frumuşică orfană, adusă de-un vânt mai voinic, poate rotunjindu-se, petrecându-se însă, îi trimise rugăminte să treacă pe la ea -Să vie, tanti, să vie sprinten nenea Brădăcel O fulgerare o p ă trunsese pe fat ă Plânse mult c ă şi nu-şi da de cap -Oboseală nu-i Mă odihnii, nu pot şti de ce – se îngrijora orfana în faţa a două muieri Brădăcel merge ca un smintit, tot pe mijlocul uli- ţei Spune că se duce departe Vicleşug de-al lui, să nu fie nevoit să dea explicaţii, să-i fie mintea numai la minuni Orfana îl aşteaptă în poartă -Nu am decât o turturică, nene Asta-i pasărea ce o g ă sii dis-de-dimineaţă pe pervaz Ame ţ ită de rou ă Din om vesel şi voinic bărbatul începe să se tea- mă -Cum să sparg eu o turturea! -O spargi, să pot afla şi eu cu cine m-oi mărita În sufletul lui Brădăcel se înspăimîntă Parcă-l sleise ceva -Da', o strachină, mai ai, fa? Şi în loc de bucurie pe chipul lui se poate citi un început de plâns -Haruspicia nu-i de-colea * „Eu am ajuns în punctul acela în care n-am cum să mă îmbăt”, gândeşte Ciulică dând din picioare alene pe margine de drum „Când soarele coboară, se naşte luna Mmamăă, numai taină ascunde şi ce- ru-ăsta!” În seara ce urmeaz ă se a ş teapt ă eclipsa Vâr- colacii, păsări plecate, straturi friguroase de stele Mărgeane rare, întuneric pe arendă, surghiun râvnit al umbrei, ţipăt! -Când pe orice om îl doare su fl etul, eu am Alex Gregora poruncă să spun că sufăr Acum, Ciulic ă nu are nici-o dovad ă că se trage din neam nobil Socoteala lui duce în alt spaţiu În zadar, ghioaca i se arăta mereu străbună -Eu a ş fi fost n ă scut la mijlocul nop ţ ii asistat de un geometru Pe sub viţă de vie şi pini În culme, zvon de iarmaroc Oieri împăduriţi în datini, da cu noroc * Păşise în curtea largă Orfana nu-l ţinuse la drum -Intră, nene Brădăcel, intră Doar nu eşti venit călare! Omul sosise domol, domol Păşise des, cum ar picura stropi mai grei de sânge -Doamnă, zic, ori domnişoară, eu haruspiciie la turturea nici de-al dracu nu fac La vreun cocoş cu creastă, da * Tot închinător se dovedi Fete Gotcă Iată-l, pă- şeşte desculţ prin clisa rece -Mâine plec de-acasă şi fac eu rost de undeva de nişte cizme Să fie de cauciuc, să fie Are cu el, pentru băutură, nişte ouă de raţă, câte să le cuprindă într-o batistă -Ziceţi că nu se arată dracul pe-aici? Uite-l, ptiu, ptiu! Fete Gotcă îşi întoarce ochii într-o parte, parcă să nu-l scuipe Marinka Ca pe-un tătar! -Da, răspunde el, pot să mă şi închin! De trei ori Nu prea mult, dar să vadă Marinka Şi cât mai bine: la frunte, jos, dreapta, stânga Într-o vineri, pe înserat, într-un gâldan de lângă apa Terpeziţei i-au gasit ulciorul Plutea ca un bostan pe care cineva, poate artist, răsucise cu vârf de pen- sulă, pe fugă, flori Garie nu era -Bolboroseşte, vezi că bolboroseşte Neadevărat! Nebunul de mult nu mai era pe la noi Poate îl înghiţise chitul Sau mâlul, dihania! -Bă, tu să nu păţeşti ce a Garie! ameninţă Ma- rinka Fete Gotcă se opreşte ostenit Brusc îşi scapă tru- pul acolo în drum O şi petrece lung pe femeia cea trăznită O ciolănoasă, cu câteva rotunjiri de carne, ici şi colo -Iar te-ai tulburat Fete Să mai vii pe la sfânta bi- serică şi tu Prea porneşti vijelios în jos Prea te-ai scurtat în viaţa asta -Ia uită-te Ia uită-te De câte zile mă pândeşte ea pe mine, nu mă mai suportă Că tot se aşeză în nămol, supărat sau poate ame- ţit, vine vremea să dea socoteală: ouăle, iată-le, sunt gata pentru omletă în batistă -Ptiu, se duse ţuica mea! * Dar şi întâmplările sunt pe măsura oamenilor Trebuie să fii hărăzit pentru una anume Despre Fete Gotcă se cunoaşte o părticică a unei poveşti din altă vreme, când, fiind el tânăr, locuia la oraş Plecase în lume ca într-o expediţie, cu o valiză de lemn după el, în care aruncase câteva scule de meseriaş-zidar Multe câştiguri gândea că va avea, că doar era puternic, puţin şi îndreptat către muncă, nu muuuult! Iată-l lucrând pe şantier, la construcţia unui com- binat chimic Locuia însă într-o baracă, murdară, pli- nă de şobolani Prosperitatea nu prea i se arăta, nici după ceva ani, parcă doar o cămăruţă de bloc, dar nu numai pentru el De ce să-l fi căutat pe el Poliţia? Pentru o anche- tă, cineva furase nişte materiale, acolo unde era Fete angajat -Bum, bum, bum! Pooliţia, deschideţi! Şi chiar s-a speriat omul nostru Că s-a dus direct pe balcon, unde ţinea un butoi cu varză, plin cam pe jumătate În el s-a ascuns -Ei, aici erai, nebunule? Ieşi de-aci că puţi Nimeni nu poate spune dacă a fost dus la puş- cărie Înclin să cred că nu Să nu fi fost în nici un fel implicat? Posibil Dar, prostul de el, când vedea haină de poliţist o cam tăia către apus ori către răsărit Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 36 Povestea celor trei scaune (fragment de roman - Petrică) Marius Iorga Cu siguran- ţă, pătrunzând prin fereastră, luna plină fu- sese cea care îl deranjase, între- rupându-i som- nul Deschisese ochii şi o privi- se, duşmănos A câta oară?! Lunar, profitând de lipsa norilor de pe cerul nopţilor, îi râdea în nas, trezindu-l Ajunsese să-şi planifice oboseala în spe- ranţa că va putea dormi liniştit în asemenea nopţi Urmărea pe calendar zilele cu lună plină ca să ştie la ce să se aştepte, dar niciodată nu se ascunsese, nu-şi acoperise geamurile dormitorului, numai ca să-şi dovedească curajul, deşi ştia că va pierde De cum ajungea în dreptul patului, lumina albă îi lovea pleoapele şi-l trezea Lui nu-i rămânea decât varianta contemplării Se uita la globul alb şi se gândea la cel vinovat – cel care, râzând, îi băgase în cap ideea că luna plină îi este duşman sau că glumeşte pe seama lui Un copil care venise la el şi-i propusese să se cunoască… Domnule Andrei, de mult doream să vă întâlnesc Da?! se mirase el, în timp ce îi strângea mâna V-am citit romanul şi am decis să vă caut Mi-a plăcut Mă bucur Mi-a plăcut că nu aţi dat nici un răspuns, până la final… Adică… nu aţi vrut să oferiţi răspunsuri Doar aţi întrebat Ai spirit de observaţie, domnule… Petrică Numele meu este Petrică… Sunt surprins, domnule Petrică… cei de vârsta ta înţeleg mai greu Da, aproape toţi se aşteaptă ca la optsprezece ani să nu pricepi prea multe din lumea care te înconjoară Eşti o excepţie? Nu, sunt o regulă, a râs el şi a plecat, spunând că i-a părut bine După aceea l-a mai întâlnit de câteva ori până să-i dezvăluie că va începe să lucreze la un roman Petri- că l-a privit cu atenţie, drept în ochi, şi l-a rugat să nu-i povestească nimic Nu aş mai putea citi romanul dacă ştiu de la înce- put despre ce e vorba în el Mai bine nu ne mai ve- dem, ca să puteţi scrie, şi mă veţi invita la lansare… Apoi îl voi citi şi vă voi formula o părere De acord… Dar, între timp, apucase să-i atragă atenţia asupra lunii Eu sunt rac şi, pentru noi, racii, luna are o mare influenţă Se zice că atunci când e lună plină deve- nim foarte puternici E bine c ă mi-ai spus, m ă voi feri de tine în ase- menea nopţi De mine vă puteţi feri, dar luna vă va găsi şi nu vă va da pace! Mai ales dacă vă va prinde slăbiciunea la lumina ei… Răseseră amândoi După un timp, îşi luase lapto- pul şi se încuiase în cameră Cursorul clipea perio- dic, iar el se gândea la copilul acela… De ce venise?! Trebuia să afle Îl mai căutaseră oameni, însă acesta avea ceva deosebit Ce? Poate îi va prinde misterul într-un personaj… pe care-l va chema Elbert Deschisese primul fişier Încet, povestea începea să se contureze Ştia de unde va începe Avea mai de mult datele legate de ziaristul Daniel Ionescu, dar nu-i găsise partenerul Până acum… În continuare trebuia să afle mai multe despre Petrică Petrică îi păruse de la început cunoscut, dar nu-şi amintea deloc în ce împrejurări îl mai văzuse Avea un aer familiar şi felul în care se uita la el nu-i era străin, însă nu avusese curajul să-l întrebe Aştepta acel moment prielnic în care putea plasa o glumă formulată în aşa fel încât să nu bată la ochi Când a ajuns în faţa bibliotecii şi-a amintit – trecuseră unul pe lângă celălalt, într-o seară, chiar acolo, iar Petrică îl privise cu obrăznicie şi-aproape îl lovise cu umă- rul Câteva zile îl urmăriseră ochii albaştri ce-l fixa- seră o secundă prin întunericul serii Te-am mai văzut o dată, i-a spus Se poate… E sigur Ţi-ai adus aminte?! s-a mirat, vădit fals, Petrică, după o bună bucată de timp în care păruse preocupat de propriul şiret de la pantoful drept Da, de parcă aş fi putut uita impertinenţa cu care mi-ai atins umărul! Nu Greşeşti! Nu am fost grosolan M-a amuzat ideea de-a atinge un ziarist scriitor Doar atât Şi, mai târziu, îi ceruse să-l ajute să se transfere la un alt liceu Şi de ce crezi că aş putea eu să o fac?! Pentru că poţi Nu e de ajuns… Nu, însă ţi-o cer eu şi-ţi stă în putere Adică? Cunoşti directorul de la Liceul de artă şi-l poţi ruga să mă primească Celălalt îmi aprobă cererea de a pleca Şi pentru ce? Pentru că dincolo, la Liceul teologic, chiar nu e de mine Acolo, dacă mai stau, voi fi corigent Dar tu ai ales… Nu, nu eu am ales! Am avut medie slabă la admi- tere şi… acolo am ajuns Nu am prea învăţat… Doar la matematică… am avut noroc cu un profesor care m-a învăţat destul cât să iau un opt la testare M-a luat la pregătire şi a reuşit să-mi bage-n cap atât cât mi-a fost necesar Of… Ce vrei?! Nu am învăţat! Da, iar acum e prea târziu pentru morală şi… nu e dreptul meu s ă o fac Te ajut Mulţumesc Dar eşti sigur?! Sunt foarte sigur O să mă mut la clasa de actorie Deja cunosc nişte colegi… viitori colegi Dacă tu asta vrei… Numai că… ai vorbit cu ai tăi? Cu părinţii?! Da Mama e în Italia, iar tata… nu e treaba lui, fac ce vreau Atunci te întreb încă o dată: eşti sigur că asta vrei să faci? Poţi s-o faci? Să nu fii nevoit apoi să… Nu mă întoarce nimeni! Bine Ar fi dificil să revii după o asemenea hotă- râre Lucra de zor la un articol despre inserţia profesi- onală a absolvenţilor de liceu tehnic, când Petrică a intrat pe uşă Îl sunase înainte, anunţându-şi vizita, şi-i spusese că ar bea un ceai, precizând că nu con- sumă cafea decât în cazuri extraordinare, iar el se văzuse nevoit să fugă la secretară, să împrumute un plic de ceai Femeia, nedumerită, îi oferise mentă, neavând altceva Petrică s-a aşezat pe un scaun, lângă birou, cu cana, aburind, în faţă Domnule Andrei, în meseria dumneavoastră cu- noaşteţi o grămadă de oameni Da, cunosc, însă nu pe toţi îi şi păstrez Ca prieteni…? Sau ca simple cunoştinţe Sunt şi oameni pe care îi uit repede, deşi, profesional, e un lucru rău De ce? Nu ştii când ai nevoie de ei, de o informaţie de la vreunul În mod normal ar trebui să ţin legătura cu toată lumea, însă eu nu-mi prea pot controla por- nirile… Impulsiv?! Oarecum Nu-mi fac de râs zodia Dar tu…? Eu?! Sunt prieten cu toată lumea Firesc, eşti prieten cu generaţia ta Când vei pără- si şcoala şi vei avea de-a face cu oameni de diferite vârste vei vedea că lucrurile stau altfel Ştiu, însă ştiu şi cum să mă prefac Brusc, s-a ridicat şi s-a dus la geam A spus că nu au o privelişte prea frumoasă Nu aş putea lucra la un birou, a zis Fiecare cu munca lui Probabil tu vei lucra mai mult pe scenă… sau preferi filmul? Nu Sunt destul de diferite Da Îţi trebuie o memorie de elefant, să ţii minte miile de replici Mai ales în teatru La film, dacă gre- şeşti, se poate trage o dublă Pe scenă, e aiurea Te obişnuieşti şi cu asta Da, improvizezi, dacă eşti meseriaş Chiar acum facem un curs de improvizaţie! De la prima oră l-am convins pe profesor că am talent! Cum? Oho, a fost bestial! Ne-a pus să improvizăm dis- cuţia cu o fată şi… am luat o colegă… săraca! S-a pierdut repede Am imitat un homosexual Râdeau colegii de se tăvăleau pe jos! Şi profesorul… e foarte deschis cu noi! I-a plăcut Da, e simplu să te prosteşti Nu m-am prostit! Ba da, a fost o prosteală! Actoria nu înseamnă nu- mai să ironizezi sau să caricaturizezi O, da Îmi vorbeşti acum ca din cărţi Era vorba de succes! De un succes facil Reuşita este completă prin muncă Hai, hai… ce cuvinte frumoase spui la ora asta! Le-am mai auzit, numai că realitatea le contrazice Eşti sigur? Care realitate?! Cea care ne înconjoară, realitatea noastră Cred că te înşeli A adunat scaunele din birou şi le-a pus unul lângă altul Ce faci? Le pun aşa, ca un pat Ca la psihiatru Un pat din trei scaune, pe care mă voi întinde Îţi ofer astfel oca- zia de-a mă psihanaliza Numai că tu trebuie să povesteşti, iar eu notez Nu, schimbăm ritualul Dialogăm… sau, mai bine, ne punem întrebări, alternativ… tu… eu… În- cep eu?! Dă-i drumul S-a întins pe spate, cu mâna stângă pe piept şi dreapta sub cap De ce ai acceptat să ne întâlnim şi-a doua oară? Pentru că sunt un om curios Şi eu ţi-am părut interesant? Într-un fel… Nu ştiu, sunt momente când mă las condus de intuiţie, de pornirea de moment Aşa a fost în cazul tău Dar tu? Eu?! De ce ai ţinut să mă cunoşti? Pentru că romanul… ultimul roman mi-a plăcut Şi pentru că vreau să joc un rol Un rol?! Care? În viaţa ta… Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 37 sfântul lăcaş mai încăpătoare decât toate templele lumii este inima mea iubirea – cel mai iubit sentiment şi-a făcut acolo sălaş dar pentru că nu aveam nicăieri un alt loc potrivit de altar pentru iubirea cea peste toate iubirile i-am făcut Dumnezeului meu sfântul lăcaş în miezul fierbinte al dragostei fără de moarte altfel altfel omul ar fi fost dar nici prădător nici pradă – dacă-ar fi călcat păcatul drept pe cap ci nu pe coadă străluminarea tu sfântă luminare adu-mi toate harurile te rog să mă-ndrumi să gust amarurile iar când va fi să m-adormi pe neîntoarsa cărare să mă transformi în străluminare cât azi orice necredinţă a noastr ă în divina Lui Fiinţă în iubirea-I fără margini e izvor de neputinţă e izvor de suferin ţă cei ce au credinţă mare şi iubesc a Lui lumin ă se apropie de El de puterea Lui Divină şi cât cred atât primesc din puterea Lui şi din sfântul har Dumnezeiesc mai presus clopot imaterial – sufletul meu – mă cheamă la rugăciune zorii-mi explodează-n fereastră de trei ori cocoşu-a cântat - te rog S fi nte P ă rinte ia-mi toate slăbiciunile mele şi dă-mi în schimb tăriile cerului Tău ia-mi nesăbuinţa prostia ia-mi lăcomia neghioabă mândria cu care mi-mpăunez toate zădărniciile mele şi rezideşte-mă Doamne POEME Din viitorul volum „Iluminarile” pe măsura răbdării milei şi dragostei Tale cocoşul să cânte fără-ntrerupere iar eu fără teamă să strig: El este vistiernicul vieţii şi morţii Împăratul cerurilor şi al tuturor lumilor şi mai presus de toate El este învierea răstignirile vai, începe să se-ntoamne mi s-a frânt spinarea Doamne chiar în două mi s-a frânt fiindcă duc pe ea un sfânt dar şi sfântu-acesta duce în spinarea lui o cruce iar pe cruce-n lung şi-n lat e alt sfânt cruci fi cat şi de el sunt atârnaţi mai mulţi sfinţi crucificaţi şi toţi fost-au răstigniţi de câţiva tâlhari năimiţi de cei care-s contra firii şi-au prins gustul răstignirii nu vedeţi că-s răstignite spiritele răzvrătite de tâlhari dacă ţi-e frică gata te şi crucifică au cu ei ciocan şi cuie doar pe cruce să te suie în piroane să te bată chiar pe crucea ce ţi-e dată eu-mi duc crucea în spinare să văd cât de tare doare să văd cât o să suport până voi vedea că-s mort nu mă tulbur nu mă-ntunec eu nu-i judec ci mă judec că ştiu bine – vinovatul sunt tot eu crucificatul eu avui necugetarea şi puterea eu le-am dat spre-a opri crucificarea iar ei m-au crucificat da-mi voi pregăti din moarte – că ştiu să mă lecuiesc – o-nviere ca la carte cu tot neamul românesc cu tot neamul omenesc poruncile pentru trupul meu pentru această carcasă de lut ai făcut Doamne pământul – grădină şi sanctuar şi-n trupul meu iată că a încăput sufletul meu pentru care-ai zidit imensul altar cu bolţi înstelate cu catapeteasmă de zări – copleşitoare minune dumnezeiască zidire şi fără de ezitări mi le-ai lăsat mie şi urmaşilor mei moştenire cu alte nenumărate comori şi mi-ai zis: iată-le ia-le sunt toate-ale tale ţi le dărui nu doar spre păstrare ci şi spre folosinţă fii curat fii harnic fii drept fii tare-n credinţă urmează-mi poruncile – f ă r ă s ă folosesc vergile – şi nu-mi mai încălca în niciun chip legile pe care cu sfinţenie şi Eu le respect căci toate-s alcătuite perfect îţi plac sau nu-ţi plac le-am făcut cum am voit să le fac – iar pentru tot ce-i vei face zidirii-mpotrivă pedeapsa-i totdeauna definitivă de Mine însă viaţa ta nu ţi-o poate desparte nici amărâta pârâta de moarte prin ea Florian Saioc vei intra într-o mai mare dimensiune a Mea iar când vom fi unul într-altul cu adâncul cu-naltul când fi-vor necuprinsul cuprins şi neviul cu viul atunci va fi Tatăl împreună cu fiul Cuvântu-a trecut peste ape din talaz în talaz şi Dumnezeu-Tatăl m-a mângâiat pe obraz apoi cu mine cu lumea cu totul s-a retras în sinea lui Dumnezeu-Savaotul reverberau sferele firele Firii întregi: poruncile mele-s iubire poruncile mele sunt legi cel ce le-ncalcă cel ce le strică împotriva mea se ridică împotriva lui se ridică Ion şi Gheorghe - auzi m ă i Gheorghe tu, c-o noapte mai înainte – şi-acum mă mai frământ şi mă mai mir – mi-a răsărit aşa un gând în minte să-mi fac bisericuţă-n cimitir să fiu şi eu păzit de geruri şi de ape să nu îmi bată în ciolane vântul la banii mei de ce să mă îngroape de ce să mă înghită bă, pământul am fost şi eu în lume cineva – acum merg greu mă sprijin în baston – într-o bisericuţă-i altceva într-un mormânt de piatră de beton - auzi b ă Ioane frate uite ce e degeaba caţi de moarte adăpost mi-a răsărit în mine o idee eşti om bătrân dar ai rămas tot prost păi Dumnezeu a zis să-ţi intre-n căpăţână: eu din ţărână Ioane te-am făcut spre-a te întoarce iarăşi în ţărână iar tu n-ai protestat ci ai tăcut din banii strânşi pitac lângă pitac pentru-o scrânteală pentru-o poftă vană – fă-i bă o casă unui om sărac cu mulţi copii şi dă-i-o de pomană că orice-ai face orice-ai drege Ioane doar legea Lui e peste tot stăpână că-i fi-n pământ în piatră sau betoane te vei întoarce totuşi în ţărână să nu-ţi răsară-n minte gânduri vane fă pentru suflet ce mai poţi Ioane că moartea nu-ţi mai iese din ciolane decât când şi din ele-o să rămână mult mai puţin de-o mână de ţărână şi tot aşa cu vremea câte-un pic din marele Ion nu va mai fi nimic icoanele eram la umbra unui copac el îşi flutura frunzele respirându-Ţi lumina paserile-Ţi slăveau necuprinsul fără să ştie că Tu le-ai dat trilul şi zborul umilit de harul de dăruirea acestor mici zburătoare sufletul meu a pornit către Tine timpul lumina şi spaţiul ghemuite-Ţi stăteau la picioare în sufletul meu urcau icoanele unor răsărituri dintr-un imposibil amurg Caietele „Columna” nr 2/2012 POEME Din viitorul volum „Incantații lirice /ludice” pag 38 Florian Saioc zborul eu tot timpul foarte des intru în Cuvânt şi ies uneori întunecat alteori purificat când de oboseală-s frânt eu mă sprijin în Cuvânt cum se sprijină-n toiag neputinţa pe drumeag iar când sufletul mă doare în cuvânt cat alinare cum cu-o jucărie ţâncul mă joc şi eu cu Cuvântul şi puterile-mi măsor şi cu El învăţ să zbor să iubesc să ştiu să simt dar cu el nu vreau să mint unii-L folosesc pe dos fac Cuvântul minci- nos cu El vor să se strecoare să inducă în eroare să provoace rău teroare El căderi e şi suişuri are două guri-tăişuri El uneşte El desparte suflă viaţă peste moarte după câte-nţeleg eu dacă nu-I chiar Dumne- zeu în văzduh peste văzduh El e sigur Sfântul Duh sau îi este pe pământ Purtătorul de Cuvânt o nu pune Doamne Sfinte mari nămeţi între cuvinte nici troieni înalţi şi grei între vorbe şi idei şi nici brumă să nu pui între mere şi gutui ca între pământ şi soare jocul să se desfăşoare de din zori până-n apus şi să gâlgâie de râs de din seară-n dimineaţă şi să gâlgâie de viaţă – via ţ a noastr ă zbor spiral via ţ a joc universal via ţ a noastră zbor firesc viaţa joc dumnezeiesc din nou iertare bate vântu-n buzunare că mi-ai pus Doamne-n spinare toţi şpăgarii ticăloşii din scursura Ciumei- Roşii şi toate căpuşile – unchii şi mătuşile – mi-ai făcut Doamne cadou de Crăciun de Anul Nou ce- avu neamul meu mai rău, mai urât şi mai spurcat – pe cei ce ne-au maltratat, ne-au vândut, ne-au umilit şi-n Apus şi-n Răsărit, ne-au făcut aceşti strigoi să ne vindem între noi, să ne vindem noi pe noi, am ajuns între noroade nişte suflete schiloade, aste ja- vre şi jivine ne-au îndepărtat de Tine cozi destule de topor ne-au dat Doamne-n mâna lor şi am fost de- aceşti năimiţi toţi cu Tine răstigniţi Doamne nu mai pot să tac crezi că ei nu ştiu ce fac? cum să n-aibă Doamne ştire ne ţin într-o răstignire, într-un chin, într-o durere pentru propria plăcere rabdă-i Tu cu mila Ta noi nu-i mai putem răbda scoală Gheorghe scoală Ioane faceţi cruci luaţi piroane şi cu mila cu iubirea să le-ntoarcem răstignirea doar trei zile să apuce să stea răstigniţi pe cruce sau trei ceasuri după care să le dăruim iertare poate astfel o să-nceapă – ştiu că tu o să te miri – ca-n piroane să priceapă sen- su-acestei răstigniri de dragoste hoţul cât e hoţ hoţeşte ai văzut clipind vreun peş- te dragostea nu se iubeşte de din vremuri vechi în- coace dragostea cu drag se face de la pol la cel-lalt pol şi pe iarbă şi pe ţol cum mereu s-a tot făcut şi pe fân şi pe-aşternut de la sceptru la opincă aşa pentru că fiindcă i-a plăcut şi lui şi ei din Carpaţi în Pirinei dacă Dumnezeu n-a dat-o nu ştiu cine-a inventat-o dacă a inventat-o ea ei i-aş da cadou o stea dacă-a inventat-o el lui i-aş da premiul Nobel d-aia zic eu vouă pace dacă n-aveţi jucării dacă nu aveţi ce face faceţi dragoste copii fiindcă de la mic la mare vă dă tata dezlegare tusea gaia şi strănutul asta-i aia care aia? las-o c-a luat-o gaia şi a dus- o-n cuibul ei cu doi pui cam măricei lasă dragă că şi eu te voi duce-n cuibul meu că de-aceea am ze- beu să-l descarc în turturele că mi-e tare drag de ele eu-mi iubesc suratele să le iau păcatele ci nu zilele puţine că şi lor li-i drag de mine ăsta-i cântec de- alăută păi de ce când cânt strănută? poate că nu ştiţi secretul nu mai ştie alfabetul l-a uitat într-o pădure unde nu s-a dus să fure crăci şi lemne ca săracul şi- acolo a dat de dracul fiindcă a călcat pe bec şi-a ră- mas de cap zevzec ziua stă pe bătătură noaptea-toată noaptea fură fără frâu fără zăbală pentru că-i scu- tit nebunul de răspundere penală dar eu ştiu o ţară vere cu-o Justiţie precară cum vin unii la putere cum ajung stăpâni pe ţară şi se-ndoapă până crapă dar nu sunt băgaţi la apă ei nu ştiu ce e pârnaia pentru că-a luat-o gaia şi a dus-o s-o împartă celor ce-s bătuţi de soartă şi-au intrat în codru cică să adune o surcică ce mai faci bade Mitică mai nimica ce să fac ce-am făcut şi-acum un veac nu mai fac vreo nefăcută că tuşeşte şi strănută a căzut pe noi ocara cine-apucă primăvara că-i gripată toată ţara şi tuşeşte şi strănută că de soartă-a fost bătută şi de hoţi-a fost furată bat- o Dumnezeu s-o bat ă pân ă când se lumineaz ă nu cu bâta cu veriga să mai văd cum explodează înc-o dată mămăliga deştept şi prost aş fi fost că deja sunt mai mărunt decât mărunt într-atât de mult prundiş sunt nisipul mărunţiş ne- nsemnat sunt pentru unii înfoiaţi precum păunii şi mari meşteri ai minciunii veri şi fraţi cu căpcăunii eu eram fiind cu toţi într-o viaţă de doi coţi şi-nvechită şi amară în cea mai frumoasă ţară eu eram făcut să- nfrunt azi îmi pare rău că sunt eu eram ca să mă bat astăzi sunt minţit trădat sunt vândut şi cumpărat şi nu pot să mişc o mână parcă-n somn sunt cufundat parcă am pe ochi ţărână şi în suflet mătrăgună parcă am otravă-n vine iar în gând idei străine şi de ţară şi de mine iar atunci când ies în lume uneori mor de ruşine şi nu ştiu de ce anume drace-ntunecimea ta du-te dracului de-o parte nu mai trec pe puntea ta gata am schimbat macazul nu mai merg spre somn şi moarte nici nu-mi mai întorc obrazul spre a fi scui- pat lovit gata bă s-a isprăvit s-a trezit Ion haiducul jos ciubota jos papucul a murit în Ion iobagul s-a trezit profetul magul s-a trezit Ion răzeşul nu mai dă Ion pescheşul s-a trezit rumânul şerbul auziţi ce ferm e verbul chiar de gura lui rostit bă dar prostul s-a trezit? să trăiţi nu are rost să-l treziţi acum pe prost că mai doarme-n adăpost şi visează şi visează c-o să aibă mintea trează şi că urcă-nalte trepte când o fi să se deştepte păi pe prost nu-l cheamă Ion? Nu el şef e de pluton are sabie şi ţoghe p-ăla prost îl cheamă Gheorghe - Gheorghe? Gheorghe - a trecut postul și nu mi-ai adus plocon - șefule nu eu sunt prostul ăla prostul e Ion bă e unul dintre foștii mân- cătorii de piroști cred că ăștia - o fac pe proștii nu pot fi atât de proști altfel cum să stai așa să degeri să nu ai mălai în sac am să văd după alegeri dacă-s proști sau se prefac eveniment monden viţeluşă-i ea nu-i vacă el-mai vechi – dar tot viţel las'că ţie o să-ţi placă e frumos şi-i tinerel tu blajină precum eşti o să-nveţi să-l şi iubeşti iar tu derbedeu lichea eşti deja mort după ea ptiu bătu-v-ar să vă bată ce pereche minunată vă stă bine şi fiindcă – cu drag mare pupă-v-aş – tu eşti parcă o junincă iar el parcă-i tăuraş strig aşa vreo cinci cuvinte lume lume ia aminte lume nouă lume veche n-ai văzut aşa pe- reche de când muma te-a fătat vrednică de-mpere- cheat hai la nunta ce-o s-o facă bunul tăurenci c-o vacă și vom fi serviţi la tavă cu fân proaspăt cu otavă aşa nuntă jucăuşă nu se face-n niciun fel pentru ori- ce viţeluşă – vacă tăurenci – viţel dar el – voi n-aveţi habar – e-un viţel milionar iar viţica e frumoasă şi-i din cea mai bună rasă ba îi place iarba grasă trasă la a doua coas ă na ş ii-au brendul magistral – ea-i v ă cu- ţă cam prostuţă iar el taur comunal chiar acum când stau la masă îi fug ochii la mireasă vânător dar de unde până unde pupăza din tei se tunde şi se piaptănă ariciul iară porcu-n zori urâtul tot cu bri- ciu-şi rade râtul şi îşi scarpină şoriciul pe când toată dimineaţa doamna măcănită, raţa cât trăieşte toată viaţa îşi pudrează-n baltă faţa sau se-apropie de scoc ca să-şi dea cu ruj pe cioc iar răţoiul ei escrocul vine să-i sărute ciocul măcăne şi dă din coadă poate poate c-o să-i cadă cum şi-alt-dat i-a mai căzut dumneaei la aşternut că şi-aici şi-n partea-ailaltă toate se iubesc pe baltă însă ulii-acvilele le scurtează zilele vânăto- rii cu noroc le iau zilele pe loc dintr-odată dintr-un foc de-aia zic că-i vai de raţă asta nu mai este viaţă când atârni de-un fir de aţă spune-i mătii măiculiţă să te ouă prepeliţă de-ai avea norocul chior chiar te- ar face vânător să porţi mândru-întâia dată puşca cu cureaua lată şi cu ea să faci ce faci să-mpuşti raţe prin copaci ba să tragi şi pe uliţă când vezi câte-o prepeliţă s-o înjuri cu gura toată: prepeliţa ta de fată un singur gând fă-mi loc şi mie lângă tine acesta-i singurul meu gând să fim şi-n vremea care vine mai împreună ca oricând să ştiu că lutul ne îmbracă pe amândoi în ha- ine reci că somnul meu va să se facă şi mie somnul tău de veci mângâierea mângâierea-i plăcută-i atât de plăcută mă cu- prinde în mrejele ei mă-mpinge la reverii la vis şi la somn mângâierea îmi desfată făptura îmi aboleşte treptat toate instinctele mângâierea mă dezarmează total pot deveni atât de uşor pradă celei care mă mân- gâie şi cu toate acestea spre pierderea mea aş riposta violent dacă cineva ar voi să mă scoată din ghearele ascunse în puf trăgându-mă serios de urechi dacă dacă ea ar vrea să vrea eu mi-aş cumpăra saltea şi-aş culca-o-n patul meu (fără nici-un lepedeu) în pat tare pat de nuc ce-a fost descântat de cuc şi nu face ca căruţa hâţa-fâţa-hâţa-fâţa că-i pat nou ca pentru noră poţi să joci în el ca-n horă şi să strigi ca la drăgaică să te zvârcoleşti-şerpoaică pat legat în chingi de-oţel să te simţi ca-n rai în el pat ornat cu intarsii bun pentru făcut copii criticii literari criticii buni literari ăia sensibilii finii cu sau fără de ochelari au fost loviţi de orbul găinii degeaba se uită în toate părţile degeaba adaugă dioptrie la di- optrie i-au năpădit pe toţi cărţile că unii scriu prost şi-n prostie au în ei un fel deocheat de pornire spre glorie eternă spre nemurire ce nebunie ce născoci- re neroadă auzi dumneata cum poate zădărnicia să-i roadă de-aceea critica noastră întreagă orice ochelari ar avea oricâtă lumină nu mai izbuteşte să - aleagă bobul de grâu dintr-atâta neghină iar grafomanii îm- pinşi de ispite n-au condee-ascuţite au coate-ascuţite şi ştiţi dumneavoastră că o ştiu şi suratele ce se poate face în lume cu coatele apoi criticii nu au nevoie în plus de vreo dioptrie să vadă cutărică ce scrie ci pen- tru fiecare cuvânt frază carte şi stanţă pentru atâtea şi-atâtea spectacole au nevoie mai ales de-o amplă cutie de rezonanţă de multiple şi mari receptacole şi criticii noştri literari le au desigur pe toate dar nu mai rezistă la ascuţitele coate uneori abia mai res- piră pe urcuşuri abrupte cu coastele strivite şi rupte grafomanii şi pe mine m-au băgat la idei dacă şi eu sunt, Doamne, ca ei dacă m-am băgat slugă la un condei bont fără duh fără har dacă tot ce-am scris e-n zadar ba s-ar putea ca astfel să fie că mie mi se pare că totul este zădărnicie acum mă bântuie mai tare regretul că am învăţat alfabetul dar cum aş fi putut cuceri o asemenea zână cum este Doamna LIMBA ROMÂNĂ pag 39 Caietele „Columna” nr 2/2012 (urmare din pag 1) Utopia limbajului impune o lege primordială a stării de veghe limpe- de care ordonează visul Iar poezia e vis „Visul e o realitate, pe care n-o putem percepe altfel, e dup ă cum bănuiesc unii, ancestrală” – ne spunea într-un interviu scriitorul Valentin Taşcu Poezia e utopie, iar „utopia este chiar literatura, pentru că încearcă să ofere o imagine ideală a lumii concrete şi plicticoa- se”, ne explica acelaşi om de cultură şi poet Motivul clipei goethe-ene, apropiate de ontos (printr-un perfect simplu), de ontosul alografic de- numit onto(logic) este produsul unei tradiţii – intră într-o succesiune în spirală ascensională spre-un „azur purificat” Poetul se rosteşte poetic asupra fiinţei care se re- levă treptat, aşa cum ajunge ea încet-încet să se cu- noască pe sine însăşi şi să se manifeste Sedus de „linişti submarine”, se lasă în voia imaginaţiei sale „productive” Toposensitiv, scoate din adâncurile limbajului simboluri care configurează o realitate in- ventată În această fază a suspendărilor, lumea ficţiu- nii nu este decât lumea textului, o proiecţie a textului ca lume Iulian Paveloiu practică o scriitură cu un registru larg reflexiv, elagiac, meditativ, melancolic, istoric, autoironic Gesturile sale vădesc maturitate, o plă- cere a textului şi a tehnicilor de elaborare a acestuia, atât la nivel paradigmatic cât şi sintagmatic, niveluri particularizate cu o insistenţă de cele mai multe ori câştigătoare Astfel atitudinea, gravă, când nici nu te-aştepţi, ia o turnură de umor fin, de factură livresc-barocă Când o boare parnasiană, când o alta bacoviană, re- suscită la o atentă lectură substraturi personale, de adânci rezonanţe culturale şi cultuale, cu dezvăluiri din spuza începuturilor a unui Dasein ce părea în- gropat pentru totdeauna Fusese îngropat dar, tocmai pentru a fi conservat peste milenii, având acele sacre calităţi ale vârstei de aur, şi putând oricând declanşa mişcarea de urcare la fundamente Daseismul este „o fiinţă-n fiinţă”, „locul unde survine întrebarea cu privire la fiinţă” De aceea „centralitatea Dasein-ului este doar aceea a unei fiinţe care înţelege fiinţa” (vezi Paul Ricouer – Eseuri de hermeneutică) Auto- mat ni se impune de la sine o altă poezie, poezia în poezie, şi un alt tip de poet, a cărui centralitate: este doar aceea a unui poet care înţelege poezia Şi în- ţelegând-o, îi reface sprachegeist-ul, îi redesenează modelul, îi salvează arhitextul ş a m d Versul ceremonios, ritualic, alternează cu cel sprinţar, optimist, de un constructivism robust Di- mensiunea ludică este astfel subtil conjugată cu cea conceptuală Figurile retorice sunt folosite într-un mod creator, ele nu doar înfrumuseţează conţinutul, ci contribuie la schiţarea unuia diferit, în care nu tot- deauna, imaginile sunt noi În schimb, prin simila- ritatea şi contiguitatea lor, metaforele şi metonimii- le, nu numai că particularizează stilul autorului, dar procesual devin o formă autorizată de cunoaştere Dar o cunoaştere inversă, a limbajului poetic însuşi, dinspre exterior spre propriu-i Centru unde se află Esenţa Conexiunile sunt imprevizibile, contradic- ţiile-fertile, conotaţiile secretă magii, peisajele sunt metasemiotice, încărcate de „licori necunoscute”, de „vrajă” şi de „vis păgân” Egocentrismul culturii eu- ropene este atenuat de altruismul culturii româneşti, dar nu într-o opoziţie ireconciliabilă, ci într-un coin- cidentia oppositorum benefic, înnoitor, repotenţator Poetul aduce neliniştii de a trăi în seculum caracte- rul spiritualităţii vechi, aceea care face dovada unei existenţe în aeternum Biografia şi literatura nu mai au identitate separată, ele îşi schimbă chiar şi apa- renţele, care, de la un momentdat, devin înşelătoare ori dimpotrivă dezvăluie totul dintr-o dată: orice om merge spre Dumnezeu prin proprii săi zei Aceşti zei sunt: omul ca fiinţă pentru experienţă şi omul ca fi- inţă pentru mituri Sub geometria poemelor mocnesc cenuşi emines- ciene, trimiterile mitologice stabilizează o materie verbală abundentă, dar riguros motivată Zvâcneş- te în fiecare stih o clasicitate modernă Încercând să învingă dualismul eu-univers, poetul îşi doreşte deseori să nu suprime pulsurile inconştientului E o luptă cu sine însuşi aproape pierdută, căci ceea ce-l caracterizează pe Iulian Paveloiu este chiar lucidi- tatea subminată din lăuntru de forţele nesupuse ra- ţiunii şi paradoxal consolidată de o vocaţie umană permanentă În orice caz, o misterioasă coerenţă ţine într-un viguros şi riguros ansamblu o materie lirică densă, policromă, axată pe pilonii unei poetici trans- parent-obscure, dialectice, aşadar, pretransmoder- nismul Totuşi, în efortul său spiritual de a se elibera şi de a face din poezie o ac ţ iune vital ă , autorul c ă r ţ ii de faţă acuză parcă o prea implicată participare a gân- dirii la toate formele şi fiinţările Astfel peste ritmul cel pur, al inimii, al sângelui, se insinuează un ritm mecanic, regulat; care anunţă renunţarea la autentica vibraţie lirică Autosesizându-se, poetul ia măsurile de urgenţă; adoptă postura lui Narcis, fiindu-şi su- ficient sie însuşi, întocmai ca Dumnezeu, pe care-l simte în el ca pe un flux Dar şi această stare de spirit supremă, de fericire perfectă şi totală, inefabilă în sine, este şi ea efemeră Însă, tainic, orice imagine se organizează în simbol, cuvintele încetează de a mai fi semne şi participă ele însele la lucrurile, la realităţile psihice pe care le evocă Poetul nu va avea linişte până ce nu va forţa din nou porţile paradisu- lui, până ce nu va recrea prin fericirea pierdută „Iar aceste imagini care sunt luate din pulberea sensibi- lului”, scrie Marcel Raymond (De la Baudelaire la suprarealism) – nu au funcţia de a descrie obiecte exterioare; rolul lor este de a prelungi, de a restitui mişcările interioare” Arghezianismul şi arghezianitatea îşi pun pecetea asupra acţiunii lui Iulian Paveloiu Dar şi lirica lui Ion Barbu, Dan Botta De fapt, să nu ne-ascundem după deget, poezia acestui gorjean, repus, prin stu- diul meu, după moarte, în drepturile auctoriale, este o poezie c ă rtur ă reasc ă Imita ţ ia e mai profund ă decât analiza stilului Literatura se naşte din literatură, arta are în spatele ei un şir de fapte de artă („Talentul este produsul unei culturi”) – citez din Eugen Simi- on, din „Întoarcerea autorului” „Orice carte serioasă cuprinde şi o estetică a genului şi chiar un sistem de lectură” Dintr-un element referenţial, decorativ, (limitat de regulă la fondul mitologic), cultura a fost asumată şi pusă în rândul obiectelor intime ale poezi- ei De la imaginea-mit s-a ajuns la imaginea – obiect Memoria este cea care ne provoacă şi ne determină scrisul Scriitura nu poate fi decât un produs al sensi- bilităţii cultivate Ca poet, Iulian Paveloiu se găseşte mereu în interiorul unei mitologii literare, pleacă şi se întoarce la simboluri deja sacralizate prin cultu- ră Acest lucru presupune curaj Căci e mai dificil să reformulezi în cunoscut, să creezi o mitologie lirică dintr-una existentă, şi toate aceste ţeluri şi obstaco- le necesită un spirit extrem de profund Cert este că poezia nu e o evaziune (o referinţă deci), ci un fapt de conştiinţă şi de existenţă Poetul modern trăieşte în (şi prin) literatură, pentru că literatura a devenit o form ă a vie ţ ii lui interioare „Asumat, livrescul devine un mod de a fi – conchide Eugen Simion –, masca poate reprezenta una din formele profunde ale spiritului pentru că opţiunea presupune un proces al conştiinţei neliniştite, căutătoare de soluţii” Literatura nu este în fond decât viaţă condensată în mituri Ea este întemeiată pe sentimentul întrepă- trunderii între natură şi spirit Poezia trebuie aşezată sub semnul propriului destin Poetul îşi caută drumul între vis şi viaţă, caută un fel de nou echilibru care să fie natural şi normal, invizibilul şi vizibilul formând două lumi complementare, două moduri deplin con- cordate ale realităţii esenţiale Adică, Iulian Paveloiu caută soluţii Intuieşte că între o civilizaţie şi o cultură a pădurii şi o civili- zaţie şi o cultură a templului, trebuie pus semnul mulţimilor incluse Shakespeare-an şi Valéry-an, reuneşte Nordul cu Sudul, substanţele poeziei sale fiind însetate de orizonturi fictive ca şi de altitudini transcendente Dar ce este poezia? Este culoare, re- lief, muzică, rostire, impresie, expresie, artisticita- te, armonie, comunicare, arhitectură verbală, desen sensibil, puritate a înţelesurilor, construire a ceea ce inspiraţia oferă, (sau textul însuşi în dezvoltarea lui) „Poezia este literatura redusă esenţial la principiul ei activ, curăţită de idoli feluriţi şi de iluzii realiste, de echivocul posibil între limbajul adevărului şi limba- jul creaţiei” (Paul Zarifopol, Pentru arta literară II) Ea este exact ceea ce este: suport metafizic al trăirii de zi cu zi şi lăcaş al fiinţei nemuritoare Varietatea ritmului, ruperile de ritm, urmează parcă evoluţia sinuoasă a Eului liric Acest Eu liric ştie de un dincolo ezoteric, spaţiu liric unic în care locuiesc tâlcurile absolute ale existentului Asupra acestora se apleacă poetul modern şi ce vede el? Vede mituri ale poeziei moderne: limbajul (Roland Barthes: „Literatura devine utopie a limbajului”); fantezia („De la stăpânirea realului, în esenţa sa, s-a ajuns, prin Baudelaire, la degajarea de acest real şi la afirmarea, ca principiu creator şi dinamic al lirismu- lui – a fanteziei, „facultatea producătoare de ireal” Era tot o manifestare a poetului, dar de data aceasta Arta nu mai vroia să imite Natura, ci s-o depăşeas- că, să-i opună o suprarealitate „mai bogată în esenţe, tocmai pentru că nu mai era doar ecoul unor date concrete, ci o construcţie independentă în spirit” – Ştefan Augustin Doinaş; Orfeu şi tentaţia realului) Mai departe: inconştientul, tăcerea, Ideea egală cu Absenţa, neantul dublu (al trecutului care a fost şi al viitorului care încă nu este); Încreatul (punctul ori- go încărcat cu toate virtualităţile); tărâmul pierdut, în care poezia îşi însuşeşte suprema virtute a Ficţiu- nii Iulian Paveloiu este familiarizat cu toate acestea şi stilul său nu pare obosit de cultivarea lor chiar în exces Pentru Iulian Paveloiu, cel dintâi clasicism este cel folcloric („basmul rostuieşte minuni”) – exote- ricul înfăţişează miraculosul sub o formă atenuată – vezi teoria lui René Guenon) Vasile Lovinescu ş i precizează că în India, până astăzi, şi în lumea an- tică, mitologică, basmul este şi era o exteriorizare, afabulare a unor rituale îndeobşte secrete, ce se ofi- ciau în sanctuare Autorul „Momentelor Absolute” sesizează, iată „tainiţele ezoterice ascunzând Kata- baza şi Anabaza vreunui zeu, sacrificiul” in divinis „al Omului Universal, „momentul” primordial când Cerul şi Pământul se întâlneau, etc Motivul gândirii împrospătate de amintire, aceasta din urmă simţind urmările virtualităţii originare, ne revelează starea de criză a fiinţei, mereu în căutarea îngerului său, şi de aceea începând să accepte ca singura limbă a durerii: tăcerea, iar Iulian Paveloiu a scris poezie sub acest semn autoimpus, al tăcerii şi transfigurării finale Uluitor în scriitura lui Iulian Paveloiu, modernis- mul glisează spre neomodernism, spre metapoezie Depistăm fenomene de inter-textualitate, în sensul că poetul foloseşte, în compunerile sale, aluzia, re- ferinţa implicită; de para – şi arhitextualitate, în sen- sul că poetul îşi precizează textele ca gen, specie: „Contemplaţie”, „Psalm vegetal”, „Romanţă”, „Idi- lă”, „Elegie”, „Reverie”, „Meditaţie”, „Cântec de faun”, „Balada păstorului cântăreţ”, „Stanţe”, „Im- nul frumuseţii”, titlurile furnizând informaţii po(i) etice despre text şi util, de metatextualitate, în sensul că poezia devine metapoezie, corpus de arte poeti- ce, implicite şi explicite; de hipertextualitate, crea- torul liric derivând un text din altul, prin imitaţie sau transformare, în regim ludic, satiric sau serios Iulian Paveloiu pare să prefere în speţă toate cele şase tipuri de hipertextualitate; pastişa, şarja, forgeria, parodia, travestirea burlescă şi transpoziţia Indicele de lite- raritate (poeticitate) al „Momentelor Absolute” este ridicat pe terenul lingvistic-cultural, condiţionat de codul estetic Textul creat de poet îşi are propriile structuri literale, un alfabet inconfundabil, dar poe- tul indică şi alfabetul genetic al textului, tradiţia lui Caracterul autosemnificant al expresiei poetice se manifestă în aceste împrejurări în stare aproape pură (Cantilena) Iulian Paveloiu îşi scrie poezia propriu- lui arhetip, adus în text printr-un adevărat labirint semantic şi proiectat în transmodernism Felicităm, deci, din toată inima, Fundaţia – Cul- tural – Ştiinţifică „Gheorghe Magheru”, a elevilor şi cadrelor didactice de la liceul cu acelaşi nume, dar, în primul rând pe Profesorul Inginer Dumitru Buno- iu, care nu mai este printre noi, căci între timp s-a dus să moară puţin pentru curajul pus în recuperarea integrală, ontologic – axiologică, a acestui poet inter- belic gorjean, cu totul notabil, de a cărui contribuţie, fie şi postumă, Şcoala de Literatură şi Spiritualitate Gorjeană nu s-ar fi putut lipsi Prin Iulian Paveloiu şi Nicolae al Lupului, Şcoala „Columnistă” de Li- teratură îşi mai adaugă încă o „cărămidă la o casă” a limbii ş i poeziei române, ai că rei st ă pâni r ă mân Eminescu, Macedonski, Blaga, Arghezi, Bacovia, Ion Barbu, Vasile Voiculescu, Sorescu şi Stănescu, Cezar Ivănescu, în eternitate Ion Popescu Brădiceni Caietele „Columna” nr 2/2012 pag 40 traduceri  Am un alibi ideal Am fost o victimă  Avansăm pas cu pas Nu vrem să cădem în pră- pastie  Televiziunea de stat a informat că în stradă au ieşit peste o mie de demonstranţi, ceea ce este ade- vărat: au fost, o jumătate de milion  Nu putem intra cu capul în zid Nu avem un vânt favorabil Momcilo Mihajlović Dragutin Minić Karlo În capitalism diferenţele sunt sociale, iar în soci- alism, capitale  Cei mai mari comunişti au devenit cei mai mari capitalişti, demonstrând şi în practică faptul că ide- ologia lor este cea mai bună  Crima organizată nu mai este în floare Acum deja dă roade  Ministrul şi-a dat seama că e înconjurat de hoţi Au dispărut nouă milioane, iar la el e numai unul  Am primit mită, dar vă rog să luaţi în considerare circumstanţa atenuantă: am şi dat  Ce bestii Au tras din spital către şcoală, ucigân- du-ne lunetistul  Poliţistul care a bătut un cetăţean nu va fi conce- diat, fiind la prima abatere  Judecata s-a amânat din cauza îmbolnăvirii că- lăului  Când am aflat motivul arestării, nu ştiam dacă trebuie să râd sau să plâng Poliţia m-a ajutat să mă decid  Am crezut că trăim ca vitele, după ce am văzut un film despre creşterea vitelor în Danemarca  Dacă aveţi câteva secunde libere, v-aş putea re- lata prima mea experienţă sexuală  Ca să mai uit de grijile cotidiene m-am uitat la un film despre lagărele morţii  În viaţa anterioară am fost sârb, iar acum sunt pedepsit să fiu la fel Dejan Milojević Am putea hrăni jumătate din Europa şi o bună parte a Serbiei  Va fi pâine pentru toţi Chiar dacă va trebui să o împărţim cu linguriţa  Cea mai puternică armă a noastră este îmbrăţi- şarea frăţească  Sunt pe lume oameni gânditori, ca şi noi Nu nu- mai noi jucăm la ruleta rusească  Cea mai bună parte a societăţii este cu noi Cei- lalţi nu au arme  Am dărâmat moscheea, deoarece a violat spaţiul nostru aerian  A murit într-un accident de circulaţie L-a călcat un tanc  Eu nu sunt criminal de război Meritele mele sunt cu mult mai mici Şi eu iubesc America Jur pe mama Rusie!  La noi 1 Mai e ziua victimelor tranziţiei  Suntem înconjuraţi de Uniunea Europeană, dar nu ne predăm  De la revoluţia sexuală s-a întors cu o invalidi- tate gravă  Cei realizaţi caută pe Google, cei nerealizaţi, prin tomberoane  Dacă lumea ne iubeşte atât de mult înseamnă că a avut loc o crimă pasional ă  Standardul ne omoară iar statistica ne învie din morţi  Dacă e să ne luăm după popii noştri, Sfântul Ioan l-a botezat pe Isus Hristos în jacuzzi  În ziua de azi perechile interacţionează doar pe Facebook Este cea mai bună metodă contraceptivă  Trebuie să avem grijă de demnitatea miniştrilor noştri Nu îi putem aresta imediat după ce fură ceva Ei spun că ne-au bombardat pentru binele nostru Ehei, dacă le-am putea întoarce binele!  După masă trebuie să ne spălăm pe dinţi Deci, la fiecare trei zile! Ninus Nestorović Poporul poate fi păcălit odată, şi încă odată, şi încă odată… Şi niciodată mai mult!  Pe străzile oraşului nostru au apărut astăzi 86 de tancuri, care, cu siguranţă, îi vor ajuta pe cetăţeni să ajungă mai repede acasă  A murit printr-o întâmplare nefericită Timpul şi locul morţii se vor stabili mai târziu  Fiul meu şi-a dat viaţa pentru patrie, dar patria n-a rămas datoare M-a ajutat să-mi îngrop fiul  Dacă turcii ar fi citit poezia noastră patriotică, ar fi ş tiut cu cine au de-a face  N-am intrat, pentru prima oară, într-un război fratricid Noi suntem o veche familie sârbească  Sunteţi scriitor!? Şi cui îi scrieţi?  Absenţa martorului este motivată E în concediu cu plată  Cerşetorul a luat cu el planul oraşului Caută un loc de muncă mai bun  Luaţi, obligatoriu, un cadou pentru doctor Nu uitaţi: „SĂNĂTATEA VOASTRĂ ESTE ÎN MÂI- NILE VOASTRE”  Spiritul este rugat să intre înapoi în sticlă Îi ga- rantăm dreptul la libera circulaţie Jovo Nikolić Aceasta este patria strămoşilor noştri Cei tineri sunt nevoiţi să caute în altă parte  Aici ar putea să te omoare fără motiv Pentru aşa ceva ei găsesc o mie de motive  Omul a depăşit, şi evoluţia, şi revoluţia Din pri- ma a rămas fără coadă, iar din a doua, fără cap  Războiul civil este un lucru foarte practic Des- chizi fereastra şi îţi aperi patria  Rezultatele luptei sunt foarte vizibile Oriunde te uiţi, e nevoie de renovare  Nu au murit toţi, datorită diplomaţiei Au supra- vieţuit cei care au condus negocierile  America nu mai are un Taur Aşezat, ca odinioa- ră, ci unul care sare la toată lumea  Au descoperit un nou balsam Acum ne fac răni noi, pentru a putea să-l folosească  Datoria voastră este să faceţi tot ce se poate face Toate celelalte rămân pe capul nostru  Am reuşit să ne unim gândul cu fapta Nu mai facem nimic şi nu ne mai gândim la nimic  Dacă va trebui, vom munci degeaba, dar nu vom permite nimănui să ne exploateze  Ne-am sincronizat imaginea cu sunetul Nu pu- tem, nici să-i ascultăm, nici să-i privim  Cine va dori să aducă atingere libertăţii noastre va fi pus în faţa unei mari dileme: ce să atingă  Fructele şi-au dat examenul de maturitate Din ele au rămas doar sâmburii  Doamne, ajută-ne dacă exişti Dacă nu exişti, spune-ne, ca să nu mai tragem speranţă În traducerea lui Valeriu Butulescu